Возвращаюсь домой после автомойки. У настоящего автолюбителя машина должна блестеть чистотой, как и прочие вещи. Мой бедный кот так и пролежал в корзине целый день. Андрон весь в меня – не суетится, никому не докучает, почти не мусорит при приеме пищи.
У лотка заметил несколько выпавших гранул наполнителя. Мой кот такой же аккуратист, как я, и все-таки не обходится без подобных инцидентов. Ничего, после ужина я всегда делаю влажную уборку квартиры. Не могу представить, как люди ложатся спать, предварительно не проветрив свое жилище. А когда открываете окна, бактерии и уличная пыль устремляются в вашу «крепость». После этого важно не только помыть посуду и протереть пыль, но и произвести влажную уборку с антисептическими средствами. Когда все заблестит до блеска, можно пойти в душ, а затем отойти ко сну. Я стараюсь не нарушать установленный алгоритм, даже когда приходят гости. Если они не понимают, сколько всего мне надо переделать между уходом посетителей и отходом ко сну, я принимаюсь за свои ежедневные хлопоты прямо в их присутствии, хотя от этого мало толку. Когда посторонние в квартире, истинного порядка не добиться. Нина Александровна, зачем вы сняли резиновые перчатки и трогаете мою столешницу?! Вы хотите сказать, что ваши руки стерильны, как у хирурга перед операцией?
Разумеется, для гостей у меня припасена отдельная посуда. Лакомства покупаю только в обертке и кладу перед гостем, чтобы он не шарил в конфетнице. Маме сниму номер в самом дорогом отеле. Она обязательно узнает стоимость проживания и заноет, что мы вдвоем в двухкомнатной квартире как-нибудь поместимся. Мама не понимает, что это внесет разлад в заведенный порядок вещей, хотя я, конечно, очень люблю ее и рад видеть.
В детстве я считал маму безупречной женщиной. Она вечно пилила папу, что он все делает не так, и редко моется, и одежду вешает не на ту вешалку. Когда я стал жить в отдельной квартире, заработанной отцом на золотых приисках, я понял, что значит истинная рачительность. Мамуля убирала квартиру раз в неделю, на выходные. Посуду мыла только по вечерам. Постельное белье мне меняли раз в две, а то и раз в три недели. Я перестилаю постель каждую неделю зимой, а летом еще чаще, если потею ночью.
Мне трудно найти свою половинку. Говорят, что девочки аккуратнее мальчиков, но в моем случае это не так. Я всегда был прилежен в учебе, писал чище девочек и никогда не разводил бардак ни в портфеле, ни в своей комнате. Когда знакомишься с девушкой для серьезных отношений, она стремится показать себя хорошей хозяйкой. Сразу же оккупирует кухню, в которой до нее царил образцовый порядок. Увеличивает энтропию до такой степени, что я не могу промолчать. Да и Андрон с трудом привыкает к новым людям. Начинает беспокоиться, что в его возрасте плохо сказывается на здоровье.
Кстати, мы с Андроном долго притирались друг к другу. От лысого котика меньше мусора, чем от беспородных кошаков. Тем не менее, сначала нам было непросто вместе. Будучи молодым, резвым, Андрон тяготил меня своими кошачьими выходками. Он неряшливо ел, доставая пищу из миски, и играл в лотке, пачкая гранулами ковер, в котором и так жили микроскопические клещи. Они же в каждой квартире обретаются, эти ужасные твари. Линолеум – вот выбор уважающего себя человека. Меня трясло, когда приходилось за ним убирать, а затем заново повторять уборку жилого помещения. Раз семь-восемь порывался отвезти его в приют для животных. Меня останавливала мысль, что это все-таки мамин подарок, она обидится. В юности я был очень привязан к маме.
Вот почему после смерти Андрона я останусь совсем один. Меня пугает мысль о том, что придется приучать котенка к правилам жизни в этом доме. В объявлении пишут, что котята приучены к туалету и привиты. Но они все равно будут слоняться по комнате, и шалить, пока не превратятся в степенных взрослых котов, которые чаще спят, чем бодрствуют, привыкают к купанию и своему месту в квартире. Андрон не прыгает на столы и кровати – знает, что после этого мне придется менять клеенку и постельное белье. После кастрации он совсем успокоился и стал перенимать мои повадки – более послушного зверя вы не найдете. Разве что излишнюю раздражительность можно поставить Андрону в упрек. Даже на мою маму кот нападал, а ведь она – лучшая из людей, хотя неидеальная домохозяйка. По ее совету, я удалил когти питомцу.
Ветеринар говорит, что страдания Андрона нужно пресечь инъекцией милосердия. Он уже не выздоровеет. Старость – не радость. Нет, я постараюсь продлить его существование, поскольку не знаю, решусь ли я завести другого кота. Даю ему лекарства, и реже купаю бедолагу, чтобы не мерз.
Почему меня удручает скорый визит мамы? Не подумайте, что я сухарь, которому порядок в квартире важнее родной матери. Я показал бы ей музеи, достопримечательности, сводил на какой-нибудь спектакль. Проблема в том, что она все настойчивее требует внуков и даже пытается меня с кем-нибудь познакомить. Я уже объяснил, что не могу ужиться с женщинами, которые воображают себя отменными домохозяйками и чистоплотными партнерами. Милые дамы, если мужчинам надлежит принимать душ два раза в день и после занятий в спортзале, то вам, в определенные дни, каждые четыре часа надо мыться. Переставлять утварь на кухне, в ванной и комнатах категорически воспрещается. Многие из вас подобны смерчу, после которого ничего не найти и все лежит в руинах. Меня ужасно расстраивает подобная инициатива. Я многое могу стерпеть, стараюсь все понять, кроме беспорядка на своей территории. Душевую кабину, поддон, мыльницу, кран и лейку после себя надо надраивать с хлоркой, а затем вытереть насухо, ибо в сырых местах размножаются бактерии! Одна из моих подружек боялась, что хлорсодержащее средство для мытья испортит ее ручки, которые она полагала весьма ухоженными. А резиновые перчатки на что? Я даже по нужде хожу в перчатках.
В целом, вы все верно записали, Нина Александровна. Надеюсь, ваш рассказ поможет мне найти ту единственную Королеву Чистоты, которая подарит несчастному холостяку семейное счастье, а его доброй матушке – внуков.
Честно говоря, я не могу без содрогания представить себе процесс зачатия. Разве что в клеенке проделать дырочку из уважения к супруге и себе. Понимаете, как бы люди чисто не мылись, они все равно нестерильны. В нас живут кишечные палочки. Мама приучила меня к просмотру научно-популярных фильмов, которые показывают какие-то дикие ужасы. Будто бы в самом опрятном человеке обитает не менее 2 килограмм бактерий, они захватили все части тела и в особенности половые органы. Микробы могут даже влиять на настроение и гормональный баланс человека, побуждать его съесть невегетарианское блюдо, когда им не хватает животных жиров. Одноклеточные существа толкают нас на грех, когда микрофлора становится скудной. Они подбирают нам сексуальных партнеров, чтобы переехать в тело другого человека.
Однажды я снял проститутку через солидное агентство. Обычные блудницы отказываются представить справку из вендиспансера, у них нет медицинских книжек, вы представляете?! Говорят, через презерватив ничем не заразишься. Враки!
Агентство я нашел с помощью знакомого бизнесмена. Ведь микробы не унимались, настаивая на своем. Под их незримым гнетом я посмотрел пару эротических фильмов в интернете. После этого чистил компьютер и дезинфицировал пол. За половину моей месячной зарплаты мне прислали начинающую куртизанку с анализами и справками, что она совершенно здорова. Обмен бактериями произошел, и как-то так вышло, что органическими жидкостями запачкало стену. После визита шлюхи пришлось делать косметический ремонт. Клеить такие обои, которые могут выдержать мытье с антисептиком. Теперь я готов к браку… во всяком случае, стены готовы. А меня терзают сомнения, хотя «часики тикают», как говорится.
Я стыжусь своего поступка, хотя с тех пор прошло пять лет. Я научился противостоять животной похоти. Мне хорошо с Андроном и моими мечтами о метавселенных, где грязь – отвлеченное понятие. Низкокалорийная диета помогла справиться с дикими порывами плоти. Всем рекомендуют вегетарианство как способ остаться нравственным человеком вопреки проискам бактерий.
