Мне еще тогда, когда я решил купить себе квартиру, рассказали, что в пяти минутах ходьбы от дома построят гипермаркет. Он уже был готов, и я с большой сумкой отправился в него за продуктами. Кроме продуктов, там продавали все, что требуется новоселу, но я, игнорируя пылесосы, телевизоры и прочую бытовую технику, сразу прошел в хлебный отдел, который находился в самом дальнем углу магазина. Надо было купить сначала хлеб, а потом посетить все отделы, и в самом конце моего путешествия подойти к кассе.

В кассе у меня спросили, есть у меня дисконтная карта магазина. У меня ее не было, и я ее купил. Все было прекрасно: после похода в магазин я дома с удовлетворением разглядывал чек и сумму, которую мне простили. Но несколько лет назад деньги заменили бонусами, и я отправил ее в архив: – то есть положил в такое место, которое я сам не мог найти, даже если бы захотел. Конкуренты этого гипермаркета не дремали, и скоро в нашем и соседнем доме появились продуктовые магазины. Это было очень удобно – они были в сто раз меньше и там были все необходимые продукты. От самого дальнего хлебного отдела до кассы было всего пятнадцать метров, и передо мной стояло два-три покупателя, когда в гипермаркете до хлебного отдела было полкилометра, а в кассе передо мною выстраивалась очередь в несколько десятков человек, которые набирали столько продуктов, что мне приходилось ждать полчаса.

И я, когда перестал ходить в гипермаркет, спускался на лифте в магазин и покупал там любимые мной пельмени. Все было просто, дешево и быстро. В этих магазинах тоже были в употреблении дисконтные карты, но мне не нравилась затея с бонусами, и я не таскал с собою эти карты. Через пару месяцев у меня были дисконтные карты всех известных продуктовых магазинов, расположенных рядом с домом, но все они перешли на бонусы и они оказались в моем архиве. Выкидывать их я не хотел, так как ждал, что вот-вот бонусы отменят и перейдут на всем понятную скидку в рублях, или в другой валюте. Один магазин, в котором я всегда покупал продукты для мамы, не перешел на бонусы, и я таскал с собою карту только этого магазина.

Несмотря на то, что у меня была масса дисконтных карт магазинов, я их не покупал, – кроме той, которая у меня появилась первой, и которую купил в гипермаркете. Остальные мне давали бесплатно, или я их случайно находил в самых разных местах. Когда открыли магазин недалеко от моего загородного дома, я его сначала игнорировал, так как он был дорогой, с моей точки зрения. Но владельцы его со временем это поняли, и когда я потом через пару лет случайно в него зашел и оценил цены на продукты, понял, что в нем продукты, которые покупал, были дешевле, чем в остальных магазинах. Я тотчас нашел карточку этого магазина и положил ее в свой бумажник. В ящике моего письменного стола было уже масса карт, которыми я когда-то пользовался, а некоторыми еще нет. Среди них я обнаружил несколько карт, которые когда-то где-то нашел, но так и не понял, чьи они и не пользовался ими.

Отложив их в сторону, я стал их разглядывать, по очереди. Они были сделаны очень красиво, но от какого магазина, я не знал. Но потом посмотрел на номер телефона и успокоился, – мне было просто набрать телефон горячей линии и я узнаю все, что мне нужно. Я так и поступил. Позвонил по телефону, указанному на карте, и когда трубку взял оператор, спросил, где находиться магазин, дисконтную карту которого я держу в руках. Он сначала удивился, а потом спросил, где я взял это карту. Ну, я был в таком настроении, что ответил ему шуткой: – «сорока на хвосте принесла». Но он принял шутку всерьез и сказал, что понял и тогда все нормально, и затем продиктовал мне адрес магазина. Я поблагодарил его и повесил трубку.

У меня было еще две таких дисконтных карт, но я не стал звонить и узнавать, каким магазинам они принадлежат. Мне сначала надо было разобраться с этим. Я засунул карту в кошелек и она там мирно лежала до того момента, когда я оказался по воле случая на улице, на которой и находился этот магазин. Я, конечно, не преминул туда зайти. В доме, который находился по этому адресу, была только одна дверь, – больше не было. Ни вывески, ничего над этой двери не было. Но я все равно зашел, и оказался в хорошо обставленном офисе. Я ничего не стал объяснять, просто достал карту и показал ее сидящему за одним столом сотруднику.

С этой секунды я стал дорогим и уважаемым клиентом. Мне принесли кофе с коньяком, усадили в кресло и предложили сигару. Когда я выпил кофе, и закурил длинную сигару, начался разговор. Но поначалу он не хотел клеиться, потому что я и сам не знал, куда и зачем попал. Сотрудник понял это так, что я очень скромный по натуре человек и решил мне помочь. Он откуда-то достал целую стопку каталогов и предложил мне их посмотреть. И я открыл первый каталог. В нем было масса товаров, которые были предназначены держателям дисконтных карт, и все они были волшебными. Когда я начал его читать, то сначала не поверил. Так, под надписью волшебный утюг красовался обыкновенный на вид утюг, но в аннотации было указано, что он сам все гладит.

С остальными товарами в этом каталоге было такое же. Если была нарисована удочка для рыбной ловли, то она была волшебная, – она сама ловила рыбу, причем в любой луже, даже эту лужу я сделал сам, опрокинув чашку с чаем у себя дома. Она и в этой луже должна поймать лосося или семгу килограмма два – три весом. А ружье, которое было нарисовано рядом, тоже было волшебное и само находило дичь и стреляло. Мне только оставалось подобрать дичь и сделать из нее вкусное блюдо, с помощью волшебной печки, которая была на одной странице этого удивительного каталога. Я пролистал весь этот толстый каталог, и везде, на каждой странице его были волшебные вещи:– если была швейная машина, то она была волшебная, если ковер, то тоже волшебный, если скатерть, то волшебная.

Ром ударил мне в голову, и я ткнул пальцем в скатерть. Теперь, когда я выбрал то, что мне было необходимо, осталось узнать, сколько она стоит. Когда я завел речь о цене, то сотрудник просто махнул рукой и сказал, что для держателей такой карты все совершенно бесплатно. Сказал еще, что товар предоставляется сроком на один год, и если я захочу продлить, то мне просто надо еще прийти к ним и они все устроят. Я начала изумился, но моя врождённая наглость позволила меня спросить, сколько я могу взять вещей, предметов из этого каталога. Но сотрудник ответил мне, что предмет из этого каталога таким новым клиентам, каким я являюсь, предоставляется только один, – а если все будет хорошо, то через год я могу приобрести совершенно бесплатно до пяти таких предметов.

Мне было не вполне понятны некоторые вещи, но у меня после кофе с коньком в голове все перемешалось, и я даже не знал, что мне спросить. Поэтому я поступил, на мой взгляд, очень мудро: – спросил у сотрудника, что мне еще надо узнать. «Ничего», – ответил он и добавил, что за все уплачено: – забирай волшебный предмет и пользуйся.

В коробке, которую мне вручили, была скатерть-самобранка, – о таких я читал только в детских сказках, но никак не ожидал, что столкнусь с ней в реальной жизни. Но против факта не попрешь: – как только я ее принес домой, сразу устроил испытания ее в реальной жизни: постелил ее на обеденный стол и сказал только два слова – «я хочу поесть». В тот же миг кухня наполнилась вкусными запахами, и на скатерти очутился самый вкусный обед, который я когда-то видел и ел в жизни. Когда я постарался на славу и с трудом съел все, что передо мной оказалось, я сказал «спасибо», в тот же миг все пропало, а скатерть свернулась и улеглась в своей коробе.

За месяц я поправился на несколько килограммов, и мои женатые друзья стали спрашивать меня, как мне это удалось. Но я был нем, как рыба…

Хотите верьте, хотите проверьте…

Так как мне приходиться все время жить одному одновременно в двух разных местах, то о домашних питомцах мне даже думать не следовало. Ну, какой кот или пес вытерпит несколько дней без еды и ласки? Ясно, ни один. Я сам трудом терплю, когда мне лень готовить блинчики из кабачков, или жарить яичницу.