Мне теперь по ночам плохо спится,
Может, сон для меня не удел?
Всё я вижу ребят юных лица,
Тех, кто так же за партой сидел.
И на старой доске деревянной
Выводил мелом белым слова,
Разлинованным тонким страницам,
Головы поднимая едва…
Кто бежал дворовой вереницей
На разжаренный солнцем песок,
Кто готов был ввысь ринуться птицей,
Жизнь вбирая за каплей глоток!
За калиткой в несмазанных петлях —
Лес, и речка, и шаткий мосток,
Где ребячье так млело сердечко,
Где в песках так резвился пруток…
Оттого ли чудовищно странно,
Эхом тяжким на сердце кольнёт…
На телах юных рваные раны
И застывший в руках пистолет-пулемёт…
Как же мало лет было Героям!
Как же… много лет было бойцам,
Что солдатским безропотным строем
В дань живым отдавали сердца!
Их стреляли… бомбили… кололи…
Жгли и кости ломали в тисках,
Но упорно молчали Герои
С сединою в густых волосах.
Сколько их полегло в оборонах
За родные до боли места:
Ленинград, Сталинград, Севастополь,
Изяслав, Брест, Москва…
Нет названьям победным тем края,
И не будет, наверно, конца!
Было шесть им… четырнадцать было
И почти восемнадцати лет…
Оттого ль снова сердце заныло
И спасенья от памяти нет…
Пожелтевшее старое фото,
На холмах безымянных кресты,
И ножом нацарапано имя
На кусочке простой бересты…