И предложены были Семену яства доселе нееданные, трапеза калорийная, кров и постель висячая. И пущен был он в дом насовсем.

Печаль же снедала хозяйку дома, и терзалась она в мыслях об отправлениях Семена естественных. И делилась она кручиною своею с мужем своим: как кот жить в квартире то будет.

Ибо Семен с рождения своего не ведал сортиров диковинных в домах устраиваемых, кусты любые за цель почитая, а особливо у забора растущие.

И встал хозяин и, шед, купил сортир невиданный, никем еще не нюханный.

И ел Семен на квартире два дня и две ночи, наполняя чрево свое, как не в себя. И стала пища проситься наружу, дверь же дома была затворена. И бросился Семен в сортир, и… возрадовались все.

И стал Семен свободно в квартире жить, песни петь и хозяев благодарить.»

«Хорошо быть кисою, хорошо собакою!..» Стишок смешной, но реалий жизни, к сожалению, не отражает. Это только кажется, что им, нашим питомцам легко: присел и дела сделаны. Или, если ты собака, вышел на улицу, и тебе можно все, везде и сразу. Нет. Жизненный опыт отражает другую картину.

Пока у нас не было Грейси, рассказ о ней в следующей главе, я и не подозревал, что для того, чтобы элементарно пописить, нужно дождаться парада планет. Хорошо, это гипербола. Парад планет требуется для более выстраданного… большого дела. Еще нужно выбрать место, и не абы какое. Здесь травинка мне щекотит, здесь какой-то слон проходил уже, «фу, не буду здесь, я не такая!», а здесь скучно что-то. Лучше затаиться, потерпеть пару дней…

Наблюдая, как питомец выбирает жизненно важное место, можно подумать, что в голове у него спрятана карта пригодных для целей локаций. В них определенно есть своя система, и расположены они в виде лабиринта. К сожалению, эту полезную карту никто не раскрывает. Но с кошками еще сложнее.

В случае с Сенечкой мы многократно пытались усаживать его в чистый лоток. Ира пела ему песенку, я угрожал, дети хором подбадривали: «давай, ну, давай!». Даже с такой поддержкой иудушка смотрел на нас, как на душевнобольных и сидеть в туалете отказывался.

Боевая подруга заподозрила, что причина Семушкиных страданий кроется в его неприязни к старому лотку. Коту нужен был новый, капсульного типа с аквариумом во всю стену. «А пожалуйста», – сказал я и пошел в магазин.

В магазине было познавательно, как в музее. Взирая на все многообразие приспособлений для отправления кошачьих надобностей, мне тоже захотелось в туалет от ценника на них. Я выбрал что-то среднее между спасательной капсулой с марсианского корабля и чукотской ярангой. Аквариум решил не брать. «Главное, чтобы был купол над головой», – пояснила мне продавец. Замкнутость пространства должна была обеспечивать Сене необходимую приватность, чувство защищенности и связь с космосом. Я встретил ремарку продавца со скепсисом.

Спустя двое суток на квартире Семушка начал подозревать, что пища сама собой не рассосется. Аппетит и объемы принимаемой пищи при этом не снижались. В какой-то момент мы обнаружили кота в космическом лотке. Ему хватило одного посещения, чтобы потом начать ходить по своим делам по расписанию.

В деревню пришлось покупать вторую спасательную капсулу…

Оглядываясь назад, с высоты опыта владельца пятерых котов, я понимаю, что покупка космических капсул была правильной. Со временем мы сняли с них купол, так как Семушка понял, что его приватности ничего не угрожает. Остальная живность никакого дискомфорта вообще не испытывает.

Проблема с походами на мокрое дело сохраняется только у мелкого Умпа-Лумпа, камышарика, который появился в нашей семье через пару лет после Сени. Мелкий полосатик повадился вставать на край лотка и во время процесса вытягиваться вверх практически вертикально. В результате он опрокидывал лоток себе на спину уже несколько раз. Со всем содержимым. Я планирую купить ему настоящую катапульту и отправить куда-нибудь далеко к поясу астероидов. Но такие туалеты еще не изобрели.

– Сначала я не знал, что это конкурс. Но когда воспитатель сказала, что это конкурс, я понял – это конкурс!

Коля, 5 лет

Когда-то в детстве я мечтал о собаке. Собаки тоже очень мечтали обо мне: одна из них, очевидно, от счастья укусила меня за попу.

А дело было так. Зимой мы с другом Сашей как обычно шлялись в гаражах. Вместо школы нам хотелось движухи, поэтому уроки прогуливались без фанатизма, но с удовольствием. Слоняться по улицам, пустырям, помойкам и гаражам было интересно и познавательно. Мы подолгу разглядывали грязные металлические двери в рядах гаражных кооперативов. Ворота, покрытые ржавчиной, и несколькими слоями облупившейся краски. Было интересно заглядывать в скважины причудливых замков, размышляя какой бы к ним мог подойти ключ. Гадать сколько времени уйдет у преступника, чтобы отпилить толстую душку замка. Если гараж выглядел, как коробка из металла, то по его стене нужно было обязательно пнуть или шарахнуть кирпичом, чтобы по вибрации оценить толщину металла.

Можно было бесконечно долго ковырять потрескавшуюся штукатурку стен пальцем или найденным тут же на земле костылем от железнодорожного рельса… В случае большого везения с угла строения удавалось влезть на крышу гаражного массива, используя дверные петли, как подножки. Потом важно было быстро распластаться на крыше, дабы не привлекать лишнего внимания окружающих. Если лежать на спине, то можно разглядывать ближайшие деревья через зеленое бутылочное стекло или искать птичьи гнезда, одинокой копной застывшие среди голых ветвей. Лежа на животе, можно было следить сверху за прохожими. Проходящие мимо граждане расценивали такое времяпрепровождение, как вредное. Поэтому если нас замечали, то обещали сходить «за милицией». Но, дальше угроз дела не доходило.

В тот день Саня шел прямо по середине дорожки между одноэтажными строениями гаражей и сараев. Я плелся сзади. Мы проходили мимо очередной открытой двери, возле которой на привязи заливалась лаем какая-то беспородная псина. Морда острая, метр в холке и не в настроении. Привязью служил тонкий шнурок. От стыда на нем взвыл бы и флегматичный «водолаз».

Хозяйка острой морды мирно копалась в гараже, гремя пустыми банками, никак не реагируя на лай. Собаку мы счастливо миновали. Однако никто не мог подозревать, что псина в приступе ажитации порвет свой шнурочек. Идущему впереди Саше было важно не дать мне перегнать себя, что он с успехом и сделал, а я, даже не успев оглянуться назад, получил укус в сочную ягодицу. После этого собака успокоилась и вернулась в свой гаражик. Если вашему питомцу нужно успокоительное – вы всегда знаете, где его найти.

Ягодица, к счастью, оказалась практически целой. На ней проступал лишь овальный кровавый засос. Его я высмотрел уже дома, в зеркале. А на улице решил проанестезировать укус снегом. Действовал наощупь, когда мы отошли от гаражей на безопасное расстояние. Саша, морщась давал советы, где мазать: «правее, левее, выше, еще выше». Собака поскуливала вдали. К хозяйке мы решили не возвращаться.

Сколько я себя помнил, в случаях укуса незнакомой собакой бабушка обещала мне гарантированных сорок уколов от бешенства в живот. Пугало не количество, а «в живот», произносимое тихо и печально. Поэтому родителям об инциденте я признался далеко не сразу, а на третий день обработки раны зеленкой. До этого они были уверены, что я на территории школы упал попой на кучу металлической стружки возле кабинета труда… Такое уже было, когда я свалился на эту кучу голыми руками вперед и насажал себе на ладони острых совсем не деревянных заноз.