– Вот тебе люки и понадобились. Не зря твои ассистенты полдня из них мусор вытаскивали.
– Заметь: только на этот трюк и понадобились. Все остальные, как ты и просил, выкинул.
– Спасибо, Саша, это к лучшему.
– А я и не спорю…
Премьера – день суматошный, да и права пословица: первый блин – комом. Как в театре, Александр Павлович не знал, а в цирке – именно так. Артисты волнуются, ритм то и дело сбивается, униформа за номерами не поспевает, осветители тоже не до конца освоились: когда красный фильтр ставить, когда – зеленый, путаются… Старый и мудрый режиссер, ныне, к сожалению, покойный, всю жизнь этому цирку отдавший, любил повторять: «На премьеру ходят только враги – порадоваться…» Режиссер любил высказываться афоризмами, любил парадоксы, но превосходно знал, что на премьеру стремятся попасть все цирковые, все артисты, которые в этот день в столице оказались. Директору цирка тяжко: ложа битком забита, в зале в проходах стулья понаставлены – разве своим в месте откажешь? А участникам программы своя публика – в радость. Пусть жонглер «сыплет», пусть у акробатов колонна разваливается, пусть у канатоходца сальто не пошло – своя публика все «на ура!» примет, овацией наградит, даже «браво!» крикнуть не преминет.
Александру Павловичу было все равно: премьера – не премьера. Аттракцион он сто раз прогнал, финал – тоже, накладок не опасался.
Первое отделение смотреть не стад – еще увидит, чуть ли не полгода вместе «пахать», – сидел в гардеробной: грима он на лицо почти не клал, так – пудры чуть-чуть, чтоб кожа не блестела, поэтому спешить было некуда, делать нечего. Только и ждать, когда Грант объявит антракт: в гардеробной висел динамик, все, что на манеже происходит, слышно.
Не отпускала мысль: зачем приходила Валерия?..
Сколько дней уже прошло, ни разу с тех пор не перезвонились; будь на ее месте другая – давно забыл бы, из головы выкинул. Так и бывало – всегда. А на сей раз – осечка? Да нет, вроде все решено правильно, никаких сожалений… Ну, пусть не из арифметики задачка – из алгебры, но ведь решена, так?
А почему с ответом не сходится?..
Думал: «Полюбить меня неземной любовью она не могла – это исключено, тут я не обольщаюсь… Задела история с „портсигаром“? Нет, ясно: „портсигар“ только повод для прихода… Может, в Валерии чувство собственника заговорило: как так, мое – и уплывает? Может, конечно. Хотя вряд ли. Она была абсолютно искренна, голову прозакладываю… Тогда что? Как и я, боится дисбаланса? Но, судя по всему, она всегда легче легкого шла на дисбалансировку а-атлично сбалансированных отношений с моими предшественниками… Сказала: Наташа в меня влюбилась. Да, Наташу жалко… А если и впрямь Валерия „все осознала“? Если она поняла, что я для всех – золото: и для нее и для Наташи?.. Ох, любишь ты себя, аж позолотил!.. Впрочем, не исключено, что поняла. Потому и пришла. Но ведь и я прав: насколько ее хватит? Где гарантия, что надолго? То-то и оно…»
В это время Грант в манеже раскатисто объявил:
– Антр-ракт!..
В динамике это получилось менее эффектно: динамик хрипел, как простуженный.
Александр Павлович, внутренне уже готовый к выходу, надел отлично отутюженный фрак – знал, что сидит он на нем как родной, как на каком-нибудь графе, явившемся пленять дам на первый бал Наташи Ростовой, – спустился вниз. Занавес был полураскрыт, и Александр Павлович с удовольствием увидел, как униформисты и ассистенты быстро и слаженно стелют на манеж расписной пластиковый пол. Ближе к форгангу подкатывали на низких тележках аппаратуру – для начала аттракциона. Девочки-ассистентки в блестящих «бикини», со страусовыми цветными перьями на одинаковых «блондинистых» париках, споро ходили взад-вперед: грелись. В отличие от Александра Павловича грима на лице каждой хватило бы на пятерых.
Подошел Грант.
– Волнуешься?
– Ты что, не знаешь меня, Грантик? Когда это я волновался?
– Прости, я запамятовал: ты же у нас железный. Стена – не человек…
Банально народ мыслит: что Валерия, что Грант… А может, Александр Павлович и вправду производит такое впечатление?..
– При чем здесь стена? Все отлажено…
– А коли так, у меня для тебя сюрприз.
Опять сюрприз! Что они все, сговорились?
– Накануне работы? Окстись, Грант…
– Приятный, Саша, приятный. Вон, смотри… – он указал куда-то за спину Александру Павловичу.
Тот обернулся: позади стояла Наташа.
В том же школьном платьице, в переднике, с галстуком, с тем же портфелем – она виновато смотрела на Александра Павловича, а он неожиданно для себя шагнул к девочке, взял ее за плечи:
– Ты пришла… Молодчина…
– Я вам принесла, вот… – сказала она и протянула руку. На ее раскрытой ладошке лежала маленькая – десять миллиметров на двадцать – металлическая пластинка с напаянной на нее схемой. – Я ее нашла. На полу. Возьмите…
Александр Павлович посмотрел на Наташу и вдруг увидел – как и тогда, в Загорске, у Валерии! – что глаза у девочки тоже черные, непрозрачные, глубокие, и два крохотных солнца качались в них. Только, конечно, это были никакие не солнца, а обыкновенные тысячесвечовые голые лампы, вкрученные в патроны на стене у форганга.
И в это время в зале погас свет и заиграла музыка.
Грант тронул Александра Павловича за плечо:
– Я тебя объявляю, Саша.
– Иду!
Александр Павлович взял Наташину руку, сжал ее в кулак – вместе с пластинкой. Сказал:
– Дождись меня. Только непременно. Я скоро. Отбросил в стороны тяжелые бархатные половинки занавеса и ушел делать чудеса.