Пока я дома, он ест по моему графику, то есть как придётся, без какой-либо привязки ко времени. А вот когда я уезжаю в командировки, кот попадает под жёсткий диктат комби-графика. Тюфяк моих командировок терпеть не может, потому что в моё отсутствие «тётя Валя» кормит его строго по времени, старательно вымеряя вес порций. Кот тоскует в одиночестве, а если командировка затягивается, перестаёт есть вообще. «Тётя Валя» от этого сходит со своего искусственного ума, не понимая, почему остаётся еда и что делать с несъеденными порциями. Модель у меня действительно старая, и перенастроить режим не получается. В общем, когда я возвращаюсь из командировок, первое, что мне приходиться делать дома, – это перезапускать комби и временно увеличивать порции еды, потому что на Тюфяка от радости нападает жор.

Воспоминания про кота успокоили злость, разбудив голод. «Тётя Валя» перестала наконец шуметь и вытянула на плоской руке поднос с супом и пюре в жестяных мисках.

– Куда я положила «Мировые вкусы»? Тюфяк, ты не видел эту пачку зоопарка? Ах, вот она. Есть здесь что-нибудь съедобное? Давай сегодня выберем слона! Фе, по вкусу похож на страуса. Только вчера ела страуса. Одинаковая гадость в разных этикетках. Из чего их только делают? Надеюсь, вечером будет шанс съесть что-нибудь вкусненькое. А колбаски лучше выбросить и рот прополоскать. Нет, Тюфяк, тебе это тоже нельзя. Дай мне доесть, и мы пойдём на крышу.

Софья Савельевна любит рассказывать, что раньше на крышу ходили подростки, бомжи и милиционеры, а теперь только приличные люди. Приличные люди – это наши соседи, с которыми мы делим время и пространство по строго согласованному графику. Крыши высотных домов уже несколько лет как превратились в спортзалы, детские площадки, зимние сады, студии пилатеса, пространства медитаций и много чего ещё вперемешку, согласно предпочтениям жильцов. Спортзона, впрочем, есть почти на каждой крыше, а остальное по потребностям.

Наши потребности тоже разделили крышу на несколько зон. Главной негласно считаем беседку в самом центре. Она украшает собой пространство и служит опорой для купола крыши. Соседи было приспособились коллективно пить в ней чай, но клининговая фирма, обслуживающая наш дом, наложила запрет на приём пищи. После серии возмущённых жалоб управляющая компания установила в беседке пару массажных кресел, чтобы полезная площадь не пропадала. Благодаря столь щедрой акции жильцы отозвали жалобы и написали благодарности. Слева от входа – так называемая зона лентяев, с пуфами и гамаками, а справа, для укоризны всем праздно лежащим в гамаках, попарно расставлена дюжина спортивных тренажёров. Дальше от входа пространство делится на неравные части, большую из которых занимает низкий деревянный помост для всего подряд: йоги, танцев и борьбы. Оказалось, что в нашем доме как раз проживает мастер спорта по вольной борьбе. И после закрытия соседнего спортзала его ученики стали тренироваться на нашем помосте, занимая каждый день по несколько часов до обеда. А бывший спортзал новый хозяин перепрофилировал в туристическую мини-агломерацию. Очень выгодный бизнес по нынешним меркам: готовых помещений, соответствующих техническим условиям по высоте потолков, не так много, особенно близко к центру.

Ну а на нашей крыше есть ещё небольшая поляна офисного газона, соседствующая с маленькой детской площадкой, где на крохотной территории поместились невысокие качели, горка и песочница с настоящим песком для единственного ребёнка в доме.

Тюфяк трётся о ноги и отрывисто мявкает. Понятно, пора на крышу. На краю газонного пятна его ждёт небольшой лоток с витаминной кошачье-собачьей травкой и огромное пространство для маленького путешествия.

– Не спеши, скоро пойдём, наша смена через десять минут. Сейчас, только забронирую зал в «Гротах» и заброшу посуду в мойку. Слышишь, они спускаются? Идём! Что ж поделать, не все в нашем доме любят кошек, даже таких симпатяжных, как ты.

Крыша прямо над нами, в двух пролётах лестницы. В утренние часы наверх со второго этажа приходит семейная пара, принося с собой пожилую таксу, и по маршруту моего кота я точно знаю, где она ходила и спала, пока хозяева разминались на растяжках и крутили велосипед. Тюфяк привычным дозором медленно движется по собачьим следам к пятну газона, огибая сетчатый заборчик, защищающий детскую территорию от нашествия питомцев. Оба давно поняли, что до песка не добраться, и предпочитают занять себя более полезным и приятным, например, подремать в тёплых пятнах солнечного света на искусственной траве.

Софья Савельевна старается прибыть пораньше, приветствуя соседей предыдущей смены, чтобы немного с ними поболтать. Я присоединяюсь позже, когда она уже шагает в одиночестве по беговой дорожке, поглядывая на входную дверь. Наше появление, наверное, добавляет ей энергии, передавая импульсы от взгляда к улыбке, расправляя плечи, ускоряя движения, усиливая голос.

– Тюфяк, привет! Анечка, вчера вас не было. Опять где-то путешествовали?

Кот на приветствие не реагирует и, включая незнакомца, уходит вынюхивать таксу, а у нас начинается время маленьких историй.

Я говорю про жизнь, а больше про работу, а взамен слушаю про «седую старину», так она говорит о своей юности. Про другое время рассказывать не любит, игнорируя и просьбы, и расспросы. Бесполезно. Если вопрос про прошлое, ответ всегда был про истлевшую, дырявую, пустую, плохую, прохудившуюся память. Ха! Память у неё прекрасная, а может, воображение, потому что рассказы никогда не повторяются, как сказки Шахерезады. Я вот про свою прошлую жизнь не очень люблю говорить, а про настоящее и придумывать не надо – что ни командировка, то хоть роман пиши, а пересказ впечатлений и разрешённых протоколом фактов потом помогает написать отчёт. Так что этот час сближает нас почти семейно, и, если я не в разъездах, променять его на что-то другое не желаю.

– Ездила в маленькую агломерацию в пригороде. Тематическое сообщество по книгам Анастасии Сибирской. Девушка захотела вернуться в реальный мир, и я её сопровождала.

– Сообщество по книгам? Как необычно! Интересно, наверное, в книгу попасть?

– Не знаю, не было такого соблазна. По дороге она подробно рассказывала мне свою историю. Закончила нейрофилологический факультет, а потом решила стать писательницей. Пока искала собственные сюжеты, начала прописывать для Сибирской паттерны переживаний героев. Прочитала все книги, перезнакомилась с фанатами в чате, узнала про агломерацию и ушла из реала. Спрашиваю: «Вы отказались от своей мечты?» «Нет, – говорит, – решила пройти по краю перехода, а потом описать это». Повезло, что не забыла про желание. Обычно люди, погружаясь в яркий виар, очень быстро теряют связь с действительностью. Иногда процесс выхода – адаптации к реальности – затягивается на несколько дней. А она вела себя совсем спокойно, я бы сказала, даже уверенно. Был один очень трогательный момент: когда мы вышли из ангара, она к берёзе подошла, обняла ствол и долго так стояла. Я спросила, нужна ли помощь. Бывает с непривычки, голова кружится, давление скачет и прочие проявления. А она ответила, что запах берёзовой коры так прекрасен и слоист, и этого ей не хватало в виаре. Надо же, какое обоняние! Описала четыре слоя запахов берёзы. Из неё, пожалуй, получится выдающаяся писательница.

– А много бывает желающих вернуться?

– По моей практике, немного. Это вообще исключения. Редкий случай, когда владельцы живут в согласии с совестью и протоколом.

– Вот видите, значит, всё не так уж и плохо.

– Смотря что считать хорошим и плохим. Обычно владельцы агломерации стараются уговорить остаться. Каждый поселенец приносит постоянный доход. А там оказались славные молодые ребята. Легко отпустили и даже прощальный ритуал провели с благодарностями и пожеланиями. Она растрогалась и чуть не осталась. Но всё же ушла. Хотя есть у меня предположение, что вернуть её захотела именно писательница. В виртуале, насколько мне известно, тексты не пишут, а у девушки явный талант. Терять такого гострайтера накладно.