Так потянулись нескончаемые дни, и в этом неуютном краю они были невыносимы, а барак-развалюха с двухэтажными кроватями, да огромные стаи чаек над головой остались в памяти навсегда.

Развлечения были довольно нехитрые, догадаться о них легко – ведь едут вовсе не паиньки и не маменькины детки. У многих моряков была мечта зайти сюда хоть разочек, пусть всего на сутки – байки о компанейских сахалинских девчатах гуляла по всему тихоокеанскому побережью. Конечно, эти россказни были сильно преувеличены, но даже городу невест Иваново было далеко до этих мест по концентрации любви и страсти.

Светлане приглянулся местный темноглазый весельчак – бригадир Володя. Коренастый, с широкими скулами и узкими глазами сын русского рыбака и красавицы-якутки не расставался с гитарой и был всеобщим любимцем. По вечерам, когда молодежь собиралась на посиделки в просторной столовой, рядом с ним не было свободного места – легкость к жизни и обаяние покоряли многих.

В первый месяц, после смены Светлана валилась на постель и лежала, не шевелясь – не двигались ни руки, ни ноги. Потом привыкла, чуть повеселела. Заметив участливые взгляды молодого бригадира, улыбнулась в ответ.

– Ничего, Светочка, привыкнешь, все привыкают! – успокоил он и пригласил прогуляться к морю:

– Ты должна увидеть наши красоты!

У моря было свежо. Стаи вездесущих чаек кружили над ними, а от горизонта к берегу бойко спешил рыбацкий сейнер. Они бродили у самой воды, потом устроились в небольшой ложбине между сопок.

– Я сделаю тебя счастливой, – шептал Владимир, обнимая Светлану. Она поверила – и долго потом верила. Верила, когда он ставил ее только в дневную смену, когда выписывал явно не заслуженную премию – ведь это тоже было счастьем там, на холодном сахалинском берегу. Вскоре они стали жить вместе.

Володина работа была довольно сложной, но он был толковым бригадиром – высчитывал ли трудодни, находил ли брак в работе – все получалось легко и споро:

– Не стоим, не стоим, смена началась! – то и дело слышался его басок.

Качество продукции выходящей из цеха было отменным, но главное – бригадир всегда верно подводил итог рабочего дня, записывая выработку каждого в потрепанный блокнот.

Своего «роста» Светлана здесь не видела – какая карьера может быть у приехавшей на сезон девчонки? Тогда пусть растет Володя, ведь каждый человек, добившись одной ступени должен стремиться к следующей. Но тот в большие начальники не рвался:

– Да брось ты, Светка, кроме тебя мне ничего не надо. Я не карьерист, на жизнь-то хватает!

В быту тоже был непритязателен – не придавал большого значения облупившейся краске на стене или треснувшему в окне стеклу. Светлана, поселившись в его квартирке, первое время не обращала на это внимания, потом долго пыталась объяснить, что жилье надо бы содержать в порядке.

Но натолкнувшись на его равнодушие, разочаровалась и опустила руки.

…Ну как объяснить слепому ощущение зеленого?

…Говорят, жизнь человеческая измеряется не годами, а тем, что за эти годы произошло. Иной и в семьдесят лет совершенно не разбирается в людях, другой в двадцать уже умудрен жизненным опытом.

Однажды, рано повзрослевшая Светлана, вдруг ужаснулась: «Неужели придется жить в этом краю всегда? И здесь будут расти мои дети? А как же родной город, где столько солнца и тепла?» – от этой мысли стало неуютно.

Володино обаяние притягивало, но присмотревшись, Светлана поняла – не такой муж, а тем более отец будущих детей ей нужен.

– Зачем было его перевоспитывать, ведь он этого совсем не хотел! – пожала она плечам. Потом рассказала такую историю.

– У подруги Любочки был ухажер – курсант военного училища, будущий летчик. Про них еще говорят: душа ищет вдохновения, а, извиняюсь, задница, находит приключения. Парень был довольно задиристый и однажды появился на ее пороге весь в крови – она капала из разбитой губы на воротник гимнастерки, пачкала руки. С кем и почему он подрался в тот раз – суть не в этом. Любочкина мама ахнула:

– Где это тебя так угораздило? – стала заливать йодом разбитую губу, потом отмывала кровь, а дочка отвернулась и произнесла:

– Зачем мне кавалер с вечными приключениями? Я собираюсь жить спокойно!

Светлане тоже хотелось иметь рядом надежного, образованного человека с умелыми руками и умной головой, дальновидного и предсказуемого, спокойного и верного. Володя, хотя и очень нравился, но таким не был – здесь в ее окружении, среди, уж простите, работяг-недоучек, подобных не было вообще. Значит надо искать человека в другом месте и с иным отношением к жизни. Любовь, конечно, была желательна, но вовсе не обязательна – решила она, теперь точно зная, какого мужа ищет.

…Моя мама всегда так и говорила: «Человек сам хозяин своей судьбы!» – эта женщина лепила судьбу собственными руками.

«Вот Светка молодец, умница-то какая! А я до семнадцати лет все в куколки играла, не думала – не искала, не присматривалась к окружающим кавалерам, не ведала простой истины о том, что выбирает женщина. Мама, ты мне не подсказала или я не услышала?»

Три года Светлана простояла у разделочного стола. Постоянно гудела спина, болели руки и ноги, рыбья чешуя затвердевала на куртке и даже в карманах. От однообразной работы приходило отупение. Не радовал даже приличный заработок. Тратить денежки было, собственно и негде – она копеечка к копеечке складывала их – на сберкнижке собиралась приличная сумма.

Контракт был подписан на год, но предложили более выгодные условия, и она осталась еще на два. Только через три года, ранней весной, Светлана вернулась в родной город.

…Рыбу с тех пор есть она не могла…

А я вспомнила совсем другие годы, когда моей фирме довелось торговать той сахалинской рыбкой. Получив очередной вагон с консервами, привезла домой несколько (чего уж там!) ящиков. Детки сначала накинулись на нее и, забыв про щи, уплетали, расхваливая на все лады. Через неделю аппетит поубавился, через две они перестали есть сайру вообще, и кормили ею кота, который с превеликим удовольствием обжирался до отвала.

Кота давно нет и в помине, упомянутая «консерва» дома тоже, наконец, закончилась, но до сих пор никто из нас не может даже видеть эту «сайру в масле»…

***

Домой Светлана вернулась не той наивной девчонкой, что несколько лет назад умчалась с вокзала, а повидавшей жизнь молодой женщиной с конкретными планами на будущее. Особой уверенности придавала солидная Сахалинская сберкнижка – такой, пожалуй, не было ни у кого из ровесников.

Родные края встретили весенним теплом – зеленели скверы, на клумбах пламенели первые тюльпаны, под окнами звенел Первомай:

– «Май течет рекой нарядной

По широкой мостовой» – влетал с улицы в открытые окна знакомый марш. Светлана со школьной подругой Любочкой наблюдали с балкона за нарядной демонстрацией: всюду транспаранты «Мир-Труд-Май», красные флаги, разноцветные детские шарики – замечательно!

«Как можно было променять этот город на холодный Сахалин?» – подумала Светлана, а Любочка предложила:

– Давай позовем ребят, отметим праздник?

– Конечно!

– Кстати, на днях вернулся из армии Юра. Помнишь, он ухаживал за тобой?

Да, Юра был приметным парнем, и Светлане захотелось увидеть, каков он теперь. Любочка принялась обзванивать школьных друзей – через час в квартире Светланы собралась небольшая компания. Ребята принесли пару бутылок вина, а она могла себе позволить накрыть хороший стол.

Пришел и Юрий. Увидев Светлану, заулыбался:

– А ну-ка иди, посмотрю на тебя! – дружески обнял и добавил: – Какая красавица стала – прямо девица на выданье! Надолго приехала?

– Навсегда, – и немного смутившись, спросила:

– А ты? Как поживаешь, чем занимаешься?