© Евгения Овчинникова, 2023

© Виктория Попова, оформление обложки, 2023

© ООО «Издательство Альбус корвус», 2023

Песчаная дорога бежит через поле и теряется в кустах у речки. Потом появляется на другом берегу, но правее – брод идет наискосок. Асе кажется, что линия дороги неправильно составлена, будто разрезанная надвое и неточно подогнанная картинка. Ася слезает с велосипеда, зажмуривает один глаз, вытягивает руки и делает вид, что сводит картинку.

– Хоп!

Теперь пейзаж какой надо.

От реки дорога идет налево, превращается в нитку, огибает сопку и исчезает за ней. У сопки каменистая вершина. Когда Ася быстро-быстро едет на велосипеде, то сквозь свист в ушах слышит, как кричат орлы. И представляет, как они кружат между вершиной и облаками. Ася рассказала об этом сестрам, но те, как всегда, обсмеяли ее.

– Орлы у нее кружат, ха-ха-ха!

– И кричат еще!

– Кар-кар!

– Кар-кар-кар! Орлы у нас не водятся!

– Могут быть орлы! Я читала, они были замечены на границе мелкосопочника! – возмущалась Ася.

– А кондоры не были замечены на границе… Как его там?

– Казахского мелкосопочника! – выпалила Ася и под смех сестер вылетела из комнаты, хлопнув дверью.

Вот так всегда.

Песчаная дорога ведет в город. Она огибает гору с орлами и тянется по степи, еще два раза ныряет и выныривает из речки, и становится улицей Кызыл-Жар – бедной окраиной с деревянными домами и дырявыми крышами.

Но есть еще асфальтовая, прямая как стрела дорога. Из деревни она приводит к главному въезду со стелой с названием города. Ехать на автобусе полчаса, хотя на машине можно домчать минут за пятнадцать. В городе автобус развозит пассажиров по ровным прямоугольным кварталам и останавливается отдохнуть у автовокзала. На одной из этих улиц живут мама с Асей, вернее, сейчас только мама, потому что летние каникулы Ася проводит у тети. Мама очень занята на работе – то готовит передачу, то ведет прямой эфир или программу поздравлений по заявкам – и никак не находит времени навестить Асю в деревне. Ася все понимает и не обижается, но все-таки каждый день в двенадцать часов пригоняет на велике к остановке.

Часов у нее нет, но она всегда знает, какое сейчас время. И сейчас время – ехать обратно в деревню, чтобы к двенадцати быть на остановке у мостика. Ася бросает затею свести дорогу в одну линию.

– Завтра доделаю, подождите пока, – говорит она одновременно речке, дороге и кустам, будто они живые и слышат ее.

Ася поворачивает велосипед в сторону деревни, взбирается на него и сильно отталкивается правой ногой, садится на сиденье, ловит ступнями педали и разгоняется изо всех сил. Песчаная дорога гладкая и без поворотов, ехать по ней – одно удовольствие. Даже если соскочишь с нее – ничего страшного. В степи трава давно высохла и топорщится коротенькой щетиной. Нужно заехать обратно в колею и катить, поднимая пыль.

Сегодня ветер разгулялся особенно сильно: крутит пыльные тучи у земли, путает волосы и мешает ехать. Песчаная пыль повсюду, даже если день не ветреный, – в носу, в глазах, на полу в доме и на полках полированной стенки, сколько ее ни протирай.

Ася доехала до главной деревенской площади, но на остановке ждать не стала, а спряталась от солнца и ветра в тени бывшей конторы. Автобус опаздывал. На остановке собралась уже приличная толпа – и встречающие, и те, кто собирался в город. Ася ждала, думала о всяком-разном и обрывала листья лебеды, которая вымахала в тени.

Показался автобус – белый пазик с голубой полосой. Ася вытянулась и смотрела, как из него вышла бабушка в платке. За ней выскочили пара пацанов, приехавших, как Ася, на каникулы. Они закинули на плечи рюкзаки и, болтая, пошли по мостику. Вышли мужчина и женщина, их радостными возгласами встретили мальчик и девочка, черные от загара. Все они перешли через мостик над оврагом и скрылись в зарослях яблонь-дичек в парке. Водитель закрыл двери, автобус развернулся и уехал.

Пришлось возвращаться домой. Ася пропылила по пустой, вымершей от жары улице. Она оборачивалась и смотрела, как пыль тянется змейкой за колесом велосипеда.

Сестры играли в карты и позвали ее. Не надо бы соглашаться, но Ася обрадовалась приглашению – обычно от нее отмахивались, как от мухи.

Сестрам по четырнадцать. Не будут они с ней просто так возиться, ясное дело. Когда тетя не заставляет работать на огороде, помогать в сарае и по дому, они валяются на кроватях и болтают о мальчиках или сплетничают о деревенских. Или сбега́ют к друзьям кучковаться у старой кочегарки. Или красятся тетиной косметикой, смывают и снова красятся, пока не заругается бабушка:

– Ы-ыш, напучкались! В мое-то время по лбу ш-шалкнули, вот и вся краска!

Носят сестры одинаковую одежду, одинаковые прически, говорят одинаковыми голосами с одинаковыми интонациями. И между собой похожи, как близняшки, хотя сестры они только двоюродные. Когда люди видят их в первый раз, разглядывают одну и вторую и спрашивают:

– Вы сестры?

– Братья! – в один голос отвечают Ира и Лена и хохочут.

– Давайте кто дурак, тот и моет!

– Десять черви!

– И от меня десяточку!

– Беру.

Ася забрала обе десятки и воткнула их в свой карточный веер. Сестры перемигивались, и она посмотрела на кучу отбоя на одеяле – не скидывают ли карты.

Разобрали остатки колоды. Козырь, бубновый король, достался Ире.

– Семь.

– Валет.

– Отбой.

– Подождите, у меня должны быть! – воскликнула Ася.

Она перебрала свой веер, но не нашла ни семерки, ни валета. Ковырнула корешок спрятавшейся карты, и веер посыпался на кровать.

Сестры захихикали. Карт было с полколоды. Уже зная, чем закончится игра, посмотрела в открытое окно. Крыша сарая сияет на солнце. По забору идет кошка. Ветки соседской яблони перевешиваются на нашу сторону. Ни один листик не шевелится. Ася тяжело вздохнула.

Через пару минут сестры довольно развалились на кровати и стали совещаться, куда пойти вечером. Без Аси, разумеется.

Посудой завалена раковина, столешница справа и слева от нее. На плите стоят две пустые кастрюли, тоже грязные – в них тетя Маша варит еду утятам. На столе – оставленные сестрами с последнего чая стаканы, ложечки, пустое блюдце из-под варенья, доска для хлеба, на ней – нож и крошки.

Ася залезла в шкаф и достала оттуда эмалированный тазик для посуды, поставила его на плиту. Потом открыла стоявшую рядом с газовым баллоном железную флягу и набрала оттуда в тазик несколько ковшиков воды. Щелкнула выключателем на красном газовом баллоне, чиркнула спичкой – и под тазиком вспыхнуло голубое пламя. Пока нагревалась вода, сортировала посуду: тарелки в одну башню, чашки – в другую.

Мыла посуду так.

Сначала нужно помыть ее в мыльной воде. В первую очередь – чашки, они чище и не пачкают воду, за ними – тарелки и остальное. Потом вылить старую воду и набрать новую, подогреть и перемыть все по второму разу с мылом.

Вылить мыльную воду, набрать новую, нагреть и ополоснуть первый раз. Опять вылить воду, набрать новую и, не подогревая, ополоснуть второй, последний раз. После этого полагается вытереть всю посуду полотенцем, но Ася пропускает вытирание и сразу составляет посуду в шкаф – пусть сама стекает. Протерла стол, поставила на место стулья, смела крошки веником к печке.

– Ленка, воды принеси-ка! – крикнула бабушка.

Ася прислушалась – сестры болтали в детской и просьбу не слышали. У бабушки скрипнула кровать, и, пока она не вышла и не увидела Асю, та юркнула на веранду, обулась на застекленном крыльце и, отодвинув тюль, выбежала во двор.

Во дворе – цветник с ромашками и мальвами, пара кустов крыжовника, который не хочет плодоносить, у песчаного пятачка – гараж. Дядя Миша забыл закрыть ворота, и Ася подошла к гаражу, чтобы закрыть, но прикоснулась к одной створке и отдернула руку: железо раскалилось от солнца, которое перевалило на другую сторону улицы и жарило изо всех сил. В гараже – мотоцикл с люлькой. Люлька – тоже раскаленная.