Он задумался, скрупулезно перебирая в мыслях всех, кто мог бы знать о случившемся в тот день.

Никто не приходил на ум. Кёнсу даже с друзьями давно порвал все отношения, а среди коллег о своей личной жизни и планах он не распространялся. Пришлось изменить направление размышлений.

Тот, кто это совершил, несомненно питает глубокую ненависть к нему. Но преступление такого рода совершить непросто: чем больше проходит времени, тем выше вероятность проколоться. Любой современный человек так или иначе связан с другими людьми. И если он внезапно выпадает из повседневного круга дел, то это сразу становится заметно. Тем более если речь идет о Кёнсу, служившем какое-то время в полиции. Он и сейчас сохраняет довольно крепкие связи с отделом расследований. Поэтому его пропажа – вопрос чести для бывших коллег, они должны быстро отыскать его. На текущий момент у них уже было достаточно времени, чтобы заметить его отсутствие. Если цель преступника – убийство, с этим, конечно, ничего не поделаешь, но пока что на это ничто не намекало.

В памяти Кёнсу снова всплыла общая семейная фотография. Лица, которые некогда были ясными и отчетливыми, стали терять свои очертания. Возникло неприятное ощущение, будто внутри его тела без спроса поселилось какое-то прожорливое насекомое.

Кёнсу встряхнул головой, еще раз повторил про себя, что его семье ничего не угрожает, и постарался загасить зарождающиеся искорки страха. В этот момент послышался едва различимый звук шагов, который становился все более отчетливым. Вдруг кто-то остановился за дверью.

С громким скрежетом окошко в нижней части железной двери открылось. Через отверстие не больше ладони в камеру затолкали пластиковый контейнер, за ним – упаковку влажных салфеток и бутылку воды.

Кёнсу подскочил с кровати и кинулся к двери, пригнувшись к окошку: ему необходимо было увидеть лицо того, кто держит его здесь. Распластавшись на полу, он прильнул к отверстию. Но все, что он увидел, – непроглядная темнота.

– Кто ты? – крикнул Кёнсу, пытаясь рассмотреть человека за дверью. Но окно закрылось с металлическим лязгом.

– Стойте! Не уходите! – закричал Кёнсу, вскакивая на ноги. – Я не знаю, что вы задумали, но по-вашему не выйдет!

В порыве гнева Кёнсу сильно ударил кулаком по железной двери. Ответа вновь не последовало, лишь звук удаляющихся шагов. Кёнсу прильнул ухом к двери: тяжелые шаги, касающиеся цементного пола, совершенно не походили на шаги женщины, которая приходила к нему в палату.

Еще со времен работы психологом-криминалистом в полиции он развил в себе способность считывать информацию буквально из воздуха. Вследствие такой профессиональной деформации, когда точно не знаешь, где и когда столкнешься с преступлением, в Кёнсу до максимального предела развились все пять органов чувств. Для поддержания четкости зрения он старался не сидеть долго в смартфоне, а для развития обоняния в повседневности не злоупотреблял ни одеколоном, ни освежителями воздуха с сильными отдушками. Для того чтобы избежать ухудшения слуха, не пользовался наушниками, если только это не было продиктовано крайней необходимостью. К вещам и предметам, которые видел в первый раз, старался прикоснуться, чтобы запомнить их на ощупь.

Кёнсу еще раз прислушался и сосредоточился на звуке, доносящемся из-за запертой двери. Едва различимый звук шагов в какой-то момент изменился: длина шага сократилась. Значит, человек поднимается по лестнице.

Шаги остановились, послышался еле уловимый скрип открывающейся двери. Кёнсу постарался максимально напрячь слух, но безрезультатно. Вдруг с пола потянуло приятным запахом, раздражающим обоняние.

Кёнсу осторожно взял в руки полупрозрачный пластиковый контейнер. Ладоням стало тепло, и тут в нем проснулся дикий аппетит. Кёнсу приподнял крышку: внутри лежал белый рис с овощами и скудными вкраплениями мяса. В нос ударил резкий запах кунжутного масла. В животе заурчало от голода.

Раз его кормят – значит, убивать в ближайшее время не собираются. Видимо, сегодня придется провести здесь весь день. В такой ситуации подкрепиться будет правильным решением.

Столовых приборов не было. «Даже в тюрьме дают одноразовые палочки…» – пробурчал про себя Кёнсу, присел на кровать и поднес ко рту еще не остывшую еду.

Густая субстанция направилась по пищеводу прямиком в желудок. Тепло приятно разлилось по всему телу. Он приподнял контейнер повыше, заглатывая последние остатки еды. Затем потряс его, сбивая прилипшие частички риса со стенок себе в рот. Пришлось проделать так несколько раз, пока контейнер не опустел.

Короткий прием пищи закончился продолжительной встречей с унитазом. После длительного голодания желудок не был готов к приему пищи, что и стало причиной несварения. Пришлось сделать несколько ходок между кроватью и унитазом и использовать больше половины упаковки влажных салфеток.

Кёнсу поставил контейнер в угол комнаты, сделал глоток воды и присел на кровать. В этот момент загорелся экран телевизора на противоположной стене.

Показывали шоу, снятое несколько лет тому назад. Смысл передачи заключался в том, что несколько артистов боролись за обладание сумкой с деньгами, преследуя и догоняя друг друга. Картинка на экране была в формате 4:3, значит, программу сняли давно. Похоже, ему хотели намекнуть: не забивай себе голову ненужными мыслями, просто смотри в темный ящик. Настроение испортилось. Начала гудеть голова. Для такого маленького пространства, в которое его заключили, габариты и мощность телевизора были явно избыточными.

Кёнсу крепко зажмурился и постарался погрузиться в хоть какие-то мысли, чтобы отключить назойливый шум снаружи. Но в голове крутилась одна-единственная мысль: «Кто же это?»

Для составления психологического портрета подозреваемого самое важное – выяснить, в каких отношениях состоят подозреваемый и пострадавший. Даже имея только сведения о пострадавшем, можно набросать круг подозреваемых лиц. В данном расследовании пострадавшим являлся он сам, То Кёнсу. Однажды его пригласили выступить в новостной передаче и представили так: «Прошу поприветствовать профессора То Кёнсу, авторитета в вопросах психологической криминалистики, ведущего лекции по психологии преступлений в университете города Хаан».

С каких-то пор к его имени стало всегда прибавляться это вычурное описание «авторитет в вопросах психологической криминалистики». Самому Кёнсу такое преувеличенное звание было совсем не по душе, но, видимо, именно так его воспринимали окружающие.

Чувствовал ли надвигающуюся опасность пострадавший перед происшествием?

Это один из вопросов, который задают в начале расследования при опросе пострадавшего. Так как пострадавшим является он сам, в его голове бурлил поток мыслей и идей о возможных опасностях.

Еще со времен работы в полиции многие возненавидели его и грозили местью. Кёнсу надеялся, что после увольнения все прекратится, но дела обстояли иначе. Стоило ему показаться на телевидении, как еще большее количество людей различными способами стали присылать ему угрозы. Регулярно приходили письма с самым неприятным содержанием. Кто-то отправлял оскорбительные сообщения даже членам его семьи. Однажды он сидел один в кафе. Вдруг какой-то незнакомец без разрешения подсел к нему за стол и, смотря прямо в глаза, стал нагло обвинять в чем-то, сказав, что все его заявления в телевизоре – полная чушь и что он никакой не эксперт, а настоящий мошенник. Незнакомец пообещал вынуть кишки из Кёнсу и добавил, что будет с удовольствием наблюдать, как тот медленно подыхает.

Не упуская никого из обидчиков, Кёнсу старательно припоминал черты каждого. Большинство, кто угрожал ему, были не подозреваемые или пострадавшие, а люди вне его расследований. Он разложил в голове по полочкам их имена и лица, места, где с ними столкнулся, о чем они тогда говорили, их поведение – все эти обрывки воспоминаний выстроились теперь в единый ряд – ряд подозреваемых по собственному делу.