3. Мисер устало откинулся на кресло, вновь его рассказ не прошёл даже первоначальный отбор на конкурс, на почте висело письмо, но и так было понятно, что внутри: длинный разбор всех ошибок, неправильного использования слов и метафор, невнятный сюжет и пожелания удачи в следующих отборах. Длинная череда отказов уже не злила, как было раньше, а вырывала лишь обескураживающее недоумение "как так, ведь мамочка же говорила, что я гений и мне надо публиковаться". Вереница ироничных комментариев в личном блоге, жесткая критика на других писательских форумах, пожелания заново обучиться в школе и пройти хоть какие-то писательские курсы – всё это давно не вызывало желания спорить и аргументировать свою позицию, вступая в многочасовую перепалку с оскорблениями и гоготом зрителей, наблюдающих за отчаянными попытками оправдаться.
Он вздохнул и поплёлся на кухню, чтобы разогреть вчерашнюю пиццу и уткнуться в очередной бесполезный сериал. Привычный ритуал, чтобы затушить недовольство собой и обиду на окружающий мир. не признающий юного гения клавиатуры и бумаги. После пиццы будет пара пива и стакан виски, погружающие в сонные фантазии об успехе и признании, иллюзии отравленного этанолом мозга, бьющегося в костяной клетке, ищущего выход на свет. Эти фантазии и поддерживали нескладного, тощего юношу, который не пользовался популярностью у девушек, на плаву. Занавес от справедливой в своей жестокости реальности, волшебные очки, окрашивающие нехитрое бытие в волшебный розовый цвет, помогал не слететь с катушек в припадке агрессивного саморазрушения.
Ехидная реклама на пиратском сайте предложила посмотреть старенький "Книжный магазин Блэка", паренек вздохнул, откусил кусок пиццы и смиренно ткнул на первую серию. Ситком, хотя и был старым, да ещё и британским, через некоторое время полностью забрал всё внимание на себя. Некоторые шутки приходилось вбивать в поисковик, местами архаичная речь главных героев вызывала непонимание, но, в целом, юмор и алкогольные шутки были понятны и близки. На счету была четвёртая банка пива в длинной очереди выпитых ранее, Мисер хихикал в лёгком опьянении и на душе было спокойно и хорошо. Иногда реклама оказывалась полезной, хотя и вела, чаще всего, на сомнительные сайты со странными удовольствиями. Стыдно признавать, но герои вызывали сочувствие и понимание у смотрящего. Некоторые черты были близки и до боли знакомы, достаточно было просто посмотреть в зеркало или на свои комментарии на любимых форумах. Приятного было мало, но это было своё, родное и личное, выстраданное годами сетевых противостояний адекватной критике и троллям.
Прохладное, дешевое пиво, купленное по акции в ближайшем супермаркете, потоком вливалось в горло, серия летела за серией – типичные выходные одинокого, никому ненужного затворника, незаметно пролетающие в рутине 5\2. Снеки с истекающим сроком годности и продающиеся поэтому по красной цене и сетевая еда с доставкой составляли немудрённую закуску с пенному. Удивительным образом, это никак не отражалось на худосочном теле, покрытом родинками и шрамами разодранных в подростковом возрасте прыщей. Паренек льстил себе мыслью о том, что избыток калорий поглощается его гениальным мозгом, но всё дело было в неправильном режиме питания и частых попусках завтраков и обедов из-за нервного напряжения и переутомления.
Выходные окончились и пришла пора уныло плестись в офис, моргая красными глазами и запивая недосып кофе. Рутинная работа позволяла часто отвлекаться на просмотр сторонних сайтов, чем все беззастенчиво пользовались. Пока задачи выполнялись и прибыль росла, начальство закрывало на эти небольшие прегрешения глаза, лишь бы офисные хомячки на скромном довольстве не бунтовали в священной войне за право тратить рабочее время. Расправившись с утренними тасками, молодой человек перекусил прямо на рабочем месте парой снеков и просмотрел любимый форум. Новых тем не было, комментарии не предвещали никакой грядущей войны за своё мнение и чужую мамку, лишь ветка с обсуждением сказок неизвестного автора горела новым сообщением.
Значит, уже спиратили и выложили, как всегда – оперативно. Существовала целая субкультура пиратов, главной целью которых было находить самые защищенные книги и статьи и выкладывать их на всеобщее обозрение. Не обошли стороной и неизвестного автора великолепных, на всеобщий взгляд, сказок, изредка всплывающих сначала в платной части интернета, а затем, просачиваясь через даркнет, и на пиратских ресурсах. Сайты банились, хозяев периодически штрафовали, но выгода перевешивала, а информация. подобно многоглавой гидре, всё равно появлялась снова, радуя любителей халявы, которые стремительно расшаривали доступную информацию на всех ресурсах и файловых обменниках.
Сказки, по какой-то неведомой причине, появлялись позже всех, что не мешало пользователям активно обсуждать, петь хвалебные осанны и засыпать благодарственными комментариями, пестрящими стикерами и смайликами автора, хостера и всех причастных. Великолепные текстовые работы, которые уже пару лет активно лоббировали для включения в детскую программу по литературе, выдерживали самую жесткую и беспристрастную критику. Простые, понятные как пример для первоклассника, с которым он прибежал к отцу, написанные сочным, живым языком из ярких образов и поучительных, метафорических уроков: эти сказки учили читателей миру, доброте и всепрощающему состраданию – в общем, всем тем вещам, которых так не хватало этому холодному миру лицемерного равнодушия и порока.
Поленьев в конспирологические костры теории заговоров добавлял и тот факт, что ни один человек мире не осмелился утверждать, что именно он автор. Теории множились, критиковались бессмертным легионом анонимусов и стремительно мутировали под давлением аргументов и оскорблений. Периодически в общедоступную сеть просачивались самые дикие слухи из закрытых для простого юзера форумов и чатовок темного интернета и новостные сайты начинали пестреть заголовками и пересказами воспаленных ночных фантазий полубезумных цифровых пророков. Электронная пена вскипала, ударялась об молотки банхаммеров, самым буйным выдались профилактические чат-молчанки и общий градус паранойи на время стихал, чтобы вновь разгореться при появлении сказки, которая ещё не оставила цифровой след в поисковых машинах.
Следующий час пролетел в чтении сказки и комментариев наиболее активных критиков, растекающихся, подобно мёду по стеклу вазы. Хорошая история с поучительным концом, неизвестный мастер всегда держал марку и высокий уровень повествования. До конца рабочего дня настроение было подавленным, ведь молодой человек прекрасно понимал, что такого уровня мастерства не достигнет никогда даже наполовину. Оставалось лишь бессмысленно терзать клавиши домашнего компьютера в тщетных потугах написать просто хорошую историю, которую не завалят с ходу дурно пахнущей кучей негативных комментариев и ехидных замечаний. Снова мерцает вертикальная палочка курсора на белом фоне экрана, жаль, что она не Бузинная и магии, как у признанных авторов, не получится. Но попытки оставлять нельзя, сдаться – значит признать, что тролли были правы и что писать – это не его. Вдохновения, как всегда, не было. Избитые и кривые фразы ложились в ровные строчки черного цвет четырнадцатого размера, приобретая оконченный вид очередной теплой и коричневой кучки, которую видящие люди старательно обходили стороной. Сохранить, загрузить, провалиться в сон.
4. Утреннее пробуждение не добавило свежести, в голове привычно зазвучала симфония из тревоги и сожаления о загруженном накануне рассказе. Быстрый завтрак из тостов с джемом, кофе со сливками под новый ролик с обзором на автомобиль, цена которого равнялась стоимости неплохой квартирки в центре города, бритье и чистка зубов, выученный до щербинки путь на работу и вновь погружение в ежедневную серую рутину рабочего дня. На глаза попался новый рассказ, длинный, кошмарно-тягучий, ужасающе-тёмный в своей притягательности. Новая звезда всходила на небосводе, входя в созвездие талантливых авторов и плеяду создателей мрачного хорорра, заставляющего даже днем ощущать ледяные руки на шее и вниз, по хребту. Как писал один критик, страдающий, а может быть и наслаждающийся своей синестезией, рассказ пах лакрицей, насыщенный медово-бальзамический аромат с привкусом аниса и легкой шоколадной горечью на кончике языка заставлял по-новому переосмыслить традиционные подходы к созданию готической атмосферы и, безусловно, открывал новую страничку в современной сетевой литературе.
