На стене висит грубая картина с изображением старика, который властвует надо мной. Даже при скудном освещении я вижу, что он сидит на своеобразном троне. Его волосы длинные и непокорные, как и борода. В руке он держит косу, и его окружают многочисленные символы, написанные кровью и похожие на букву Т.

"Подойди", - говорит мужской голос из тени. "Приди и посмотри".

Где-то вдалеке, из другого темного угла этого старого заброшенного здания, я слышу крики... ужасные крики невообразимой агонии.

Женщина. Они убивают ее.

И я следующий.

* * *

Я проснулся от сильной головной боли, весь в поту и запыхавшийся. Я был один, а потолок надо мной представлял собой ту же старую потрескавшуюся и покрытую пятнами штукатурку, что и всегда. Несмотря на многочисленные работающие вентиляторы, влажность уже была невыносимой. Впереди был еще один палящий день.

Спустя две чашки кофе, горсть аспирина и долгий прохладный душ я почувствовал себя лучше и наконец-то вышел из-под власти кошмара, вырвавшего меня из сна.

Мой банк по субботам работает только до полудня, поэтому я позвонил и коротко поговорил с управляющей отделением, приятной женщиной по имени Джинни-Энн. Она сказала, что получила информацию о моем "спорном счете" и знает о моих опасениях, поэтому я объяснил, что скоро приду к ней. Поскольку мой банк находился недалеко, я решила не ехать, а пройтись пешком.

Закат медленно оживал, в утреннем воздухе витал запах жареной еды для завтрака. Вдалеке слышались радостные крики и визг детей, что свидетельствовало о том, что аквапарк в нескольких кварталах отсюда уже работает. Этот звук показался мне одновременно неприятным и манящим, в нем чувствовалась бесстыдная развязность, которой я одновременно завидовал и возмущался. А еще он напоминал мне о том, что я хотел бы забыть.

Добравшись до площади, где располагался мой банк, я вошел в вестибюль через зону банкоматов, сказал одной из кассирш, что мне нужно увидеть управляющего, и стал ждать ее, сидя в удобном кресле возле ее кабинета. Кондиционер был включен до такой степени, что к тому времени, когда Джинни-Энн вышла из-за закрытой двери, чтобы поприветствовать меня, я уже замерз. Но это было предпочтительнее, чем удушающая жара, поэтому я согласился, поднялся и пожал ей руку, представившись.

Привлекательная полноватая женщина лет сорока, она сверкала белоснежной улыбкой и изо всех сил старалась быть любезной и приятной, но как только она внимательно посмотрела на меня, что-то изменилось в ее выражении. Это было едва заметное изменение, но безошибочное. "Мистер Фальк, - сказала она писклявым, детским голосом, не соответствующим ее внешности, - очень приятно познакомиться с вами. Простите, что при таких обстоятельствах".

"Спасибо, что согласились встретиться со мной".

Я последовал за ней в кабинет. Она указала на стул перед своим столом. "Пожалуйста, присаживайтесь". Вместо того чтобы сесть в свое вращающееся кожаное кресло, она присела на край стола. "Насколько я понимаю, на вашем счету возникла некоторая путаница в связи с недавним снятием денег в банкомате, это так?"

"Никакой путаницы нет. Я не снимал деньги".

"Значит, вы оспариваете снятие денег в банкомате в прошлый четверг вечером?"

"Да".

Она снова улыбнулась. "Я просто хотела убедиться, что правильно вас поняла".

"Я положил свою зарплату на счет в четверг утром, как делаю это каждую неделю".

"Да, я просмотрела наши записи, и этот депозит поступил на ваш счет".

"Верно, но ваши записи также показывают, что я снял деньги в банкомате той ночью".

"Формально в пятницу утром, так как это было после полуночи, но да, все верно", - сказала она с эффективным кивком. "Текущий баланс составляет сорок семь центов".

Я заставил себя улыбнуться. "Проблема в том, что в четверг вечером я не подходил к банкомату и не снимал деньги, так что здесь должна быть какая-то ошибка".

Улыбка Джинни-Энн померкла. "Возможно ли, мистер Фолк, что вы просто забыли, что сняли деньги, или сделали это случайно?"

"Нет, - вздохнул я, мое терпение уже иссякало, - это не так".

"Как вы, я уверена, прекрасно знаете, все наши банкоматы оборудованы камерами наблюдения". Она развернула монитор своего компьютера так, чтобы я мог видеть экран, затем откинулась на спинку стула и постучала по клавиатуре. "Как только я получила информацию о вашем споре, я нашла запись, которая соответствует временному коду снятия денег".

На мониторе появилось новое окно, в котором был прекрасно виден банкомат и даже вход в банк. "Обратите внимание на штамп в правом нижнем углу экрана, - сказала она, указывая на него длинным ногтем, выкрашенным в ярко-синий цвет, совпадающий с цветом ее юбки. "На нем четко указаны день, дата и время".

Я сел вперед, чтобы рассмотреть его поближе. Изображение было черно-белым, но кристально чистым. "Хорошо."

"В прошлую пятницу в 00:36 ночи, видите?"

Не успел я договорить, как у стеклянной двери внезапно появился человек. Она открылась, мужчина шагнул внутрь, подошел к банкомату и посмотрел прямо в камеру.

На мгновение я не понял, на что я смотрю, потому что это просто не было зарегистрировано, а тем более вычислено. Сердце бешено заколотилось, в животе защемило, и, несмотря на прохладу в офисе, меня обдало жаром, оставив ошеломление и легкое головокружение. "Я не... я не понимаю", - услышал я свой голос, чужой и отстраненный, словно принадлежащий кому-то другому.

Я смотрел на себя. Снова. Вопросов не было, и на этот раз мое лицо было в порядке, без повреждений. Я был тем самым человеком на видео. Я смотрел, как я достаю пачку банкнот, затем поворачиваюсь и ухожу.

"Вы согласны, что это явно вы, мистер Фальк?"

Я кивнул, открыв рот. "Могу я посмотреть это еще раз, пожалуйста?"

"Конечно".

Она постучала по клавишам, и запись заиграла снова. На этот раз я посмотрел на свои глаза. Они казались не такими. Я выглядел растерянным. Спокойным и полностью контролирующим себя, но растерянным. На мне была та же одежда, что и в тот день, - джинсы и футболка без рукавов, а красно-белая бандана, которую я часто надевал во время смены, по-прежнему была повязана на голове. "Я не понимаю", - пробормотал я.

"Это просто откровенная ошибка".

Я сидел, озадаченный и более чем напуганный. Галлюцинация - ночной кошмар, каким бы ужасным он ни был, - это одно. Но это было нечто совсем другое. Это было реальностью. "Я не помню, чтобы снимал это".

Джинни-Энн повернула монитор в нужное положение, затем соскользнула с края стола, обошла его и опустилась в свое кожаное кресло. "Люди часто забывают о транзакциях, мистер Фальк", - ласково сказала она. "Они путают или путают дни и время, такое случается постоянно".

"Я не понимаю, как это возможно, я..."

"В этом нет ничего необычного, поверьте мне".

Как, черт возьми, я мог снять эти деньги и ничего не помнить об этом? И что я с ними делал? Все это не имело никакого смысла. Это был не я. Это не мог быть я. Но это был я. Я видел пленку своими глазами. Дважды.

" Простите, я..."

"Не стоит. Как я уже сказала, такое случается. Простое недоразумение". Джинни-Энн достала из ящика стола лист бумаги и протянула его мне. "На видео вы, похоже, не взяли чек, поэтому я взяла на себя смелость распечатать вам копию для ваших записей".

Внезапно все, чего я захотел, - это убраться оттуда. Я встал, взял чек и повернулся к двери. "Прошу прощения за недоразумение", - сказал я, не оглядываясь. "Спасибо, простите, что отнял у вас время, я..."