Дмитрий был намного старше своих однокурсников и чем-то напоминал переростка Михаила Ломоносова, пришедшего учиться в Славяно-греко-латинскую академию.

Он явно не вписывался в молодёжную компанию и целыми днями просиживал в библиотеке, изучая университетскую программу намного шире, чем требовалось.

К нему охотно шли за консультациями со всего курса, и он готов был помочь каждому. И хотя рейтинг его был относительно высок, он по-прежнему оставался «белой вороной» в молодёжной среде, будучи представителем совсем другого поколения.

Биография его была по-своему уникальна. Сначала он окончил военное училище и долгое время служил лётчиком-истребителем. Затем после демобилизации он перешёл на работу в Центральный Аэрогидродинамический институт, где занимался прикладной аэродинамикой. Отработав несколько лет в лаборатории, Дмитрий принял решение поступить в Московский университет, чтобы продолжить образование.

Его неожиданное решение учиться в столь зрелом возрасте вызвало недоумение у коллег по работе и нескрываемое раздражение жены, что вскоре привело к разводу.

За годы студенчества было всякое, в том числе и желание бросить учёбу. Каждый раз, подходя к университету со стороны главного входа, он невольно останавливался у памятника его основателю М.В. Ломоносову и с интересом, уже в который раз рассматривал знакомый монумент.

Иногда ему казалось, что фигура из камня тоже наблюдает за ним и даже… хочет что-то сказать ему!.. Этот феномен, знакомый многим при посещении картинных галерей, вполне заслуживает изучения. Но… что-то нет желающих взяться за эту тонкую сферу.

Трудолюбие и упорство Дмитрия не остались незамеченными. Сначала он был избран старостой группы, а затем и старостой всего курса.

Что касается Сергея, то он мало чем отличался от своих сверстников и, в отличие от неторопливого и даже медлительного Дмитрия, был полон энергии и молодого задора, что однако не всегда было ему на пользу. Так как часто приводило его к скоропалительным выводам и не до конца продуманным решениям.

Сергей знал о своём недостатке и боролся с ним, как мог. Но… безуспешно! И тогда он принял единственно правильное решение – оставаться таким, каков он есть, надеясь, что со временем всё станет на свои места. Это позволило ему не только отстоять собственную индивидуальность, но и сохранить своё уникальное дарование – способность мыслить нестандартными категориями!..

И хотя многие его идеи были нереальны и даже наивны, он любил импровизировать на техническую тему, утомляя собеседников математическими выкладками.

Дмитрий был одним из немногих, кто мог слушать Сергея когда угодно и сколько угодно, ибо всегда находил в его доводах достаточно здравого смысла.

Схема их общения была довольно проста и близка к классической. Высокий и худощавый Сергей напоминал собой энергичного горнорабочего, без устали подбрасывающего на промывочный лоток всё новые и новые порции «словесной руды», а коренастый и плотного телосложения Дмитрий был похож на опытного старателя, выискивающего в горной породе крупинки драгоценного металла.

Этот симбиоз двух разноплановых интеллектов был на редкость удачным и плодотворным. Подтверждением тому было несколько авторских свидетельств, выданных им патентным ведомством.

И как тут не вспомнить слова А.С.Пушкина:

Прочитав эти строки, найдётся читатель, который скажет: «Ну и что же тут особенного?.. Разноимённые заряды всегда притягиваются!.. Перед нами – типичный пример единства противоположностей!..»

И он будет по-своему прав. Хотя это, конечно же, упрощённый взгляд на явление. Достаточно вспомнить, что разноимённые заряды хотя и притягиваются, но при этом взаимно уничтожаются!..

Соединение разнородностей – сложный и противоречивый процесс!.. И лишь в исключительных случаях, при благоприятном стечении многих обстоятельств соединяемые разнородности не только не противоречат, но даже наоборот могут дополнять друг друга!..

Любой ювелир хорошо знает, что если драгоценный камень, например алмаз, распилить пополам, то его стоимость упадёт сразу же в несколько раз! И наоборот, если вдруг свершится чудо и удастся соединить воедино два совершенно разных экземпляра, причём так, чтобы совпали их кристаллические решётки, то стоимости таких камней не только сложатся, но и приумножатся!..

Дмитрий жил в одном из посёлков недалеко от Москвы в старом, покосившемся доме, доставшемся ему от рано умерших родителей.

Был воскресный день, и с только что пришедшей электрички шли люди. Среди них был и Сергей, уверенно шагавший по знакомой тропинке прямо к его дому.

Отворив калитку и миновав огромный сад, такой же старый и запущенный, как и сам дом, он оказался в пристройке, превращённой в слесарную мастерскую.

Сергей тихо постучал, и дверь открылась. На пороге стоял улыбающийся Дмитрий! Обменявшись приветствиями, они тут же прошли в глубь помещения.

Там у самого окна на огромном столе лежал чертёж самодельного летательного аппарата, выполненного по схеме подкосного моноплана с верхнерасположенным крылом.

Две винтомоторные установки воздушного охлаждения мощностью по тридцать шесть лошадиных сил каждая располагались в непосредственной близости от передней кромки крыла, размах которого составлял двенадцать метров.

Такое крыло площадью в пятнадцать квадратных метров при хорошем обдуве с винтов должно было поднять в воздух конструкцию с двумя пассажирами при условии безошибочности её аэродинамического исполнения.

Ещё на заре развития воздухоплавания, когда о самолётах не было и речи, русская императрица Екатерина II «изобрела» едкое словечко – «авиамания», чтобы «награждать» им тех немногих смельчаков, которые мечтали подняться в голубую высь.

Однако, несмотря на столь нелестные высказывания со стороны коронованных особ, число поклонников авиации продолжало стремительно расти. И сегодня уже миллионы жителей Земли безнадёжно «больны» этой «болезнью века» без всяких шансов на выздоровление!..

Ну а что касается наших героев, то они не относились к этой категории людей. Ибо самолёт строился из чисто практических соображений и был необходим как средство для дерзкого побега из страны, где уже много лет господствовала марксистская диктатура.

Так как выехать из этого «заповедника» цивилизованным образом было совершенно невозможно, то приходилось уповать лишь на экзотические методы!..

Летательный аппарат в разобранном виде предполагалось доставить на грузовике поближе к границе, там его собрать и взлететь с одной из лесных полянок или просёлочной дороги.

Конструкция самолёта была предельно проста и в то же время надёжна. Лонжерон крыла представлял собой два сосновых бруса сечением пятьдесят на пятьдесят миллиметров, разнесённых по толщине крыла на сто восемьдесят миллиметров. Нервюры были изготовлены из полуторамиллиметровой фанеры, усиленной по периферии сосновыми рейками, изогнутыми по профилю крыла. С помощью эпоксидного клея нервюры крепились к лонжерону с шагом в тридцать сантиметров, образуя каркас крыла, который затем обтягивался перкалью и покрывался лаком.

Фюзеляж и кабина представляли собой лёгкую конструкцию из дюралевых труб. Подмоторные рамы изготовлялись из тонкостенных стальных профилей, а винты – из дельтадревесины.

Все работы по программе «Аполлон» – так условно называлась задуманная операция, проводились в глубочайшей тайне. Однако, несмотря на строгую конспирацию, случилось непредвиденное!..