В узком проходе вагона, крепко сжимая ручки чемоданов, выстроились пассажиры. Всем хотелось побыстрее выпорхнуть наружу, глубоко вздохнуть и набрать полные легкие свежего воздуха, увидеть новые лица ─ а не вот эти, которые за двое суток уже приелись как лапша быстрого приготовления.

Среди обвешанных сумками отпускников особым нетерпением отличался худощавый мальчик в желтой панамке. Он кряхтел так, что его слышали и в начале, и в конце очереди. Он подпихивал рюкзаком впереди стоящего папу, как будто это именно папа создал затор и из-за него потные отдыхающие все еще в вагоне, а не там, где должны быть все отдыхающие: с коктейлем на шезлонге.

─ Родион, прояви терпение, ─ сказал папа, который устал сдерживать натиск сына.

─ Не могу! Скорей бы на свежий воздух. Здесь дышать нечем! ─ запричитал Родион.

Вдруг очередь зашевелилась, и бледнокожие пассажиры, цепляясь пухлыми чемоданами за стены вагона, засеменили к выходу.

Мальчик в желтой панамке выскочил на перрон. Лицо обдало жаром ─ к полудню воздух уже успел нагреться. В носу стало сухо, как будто в ноздри подули из включенного на всю мощность фена. Солнце лезло под панамку и слепило глаза ─ мальчик зажмурился.

─ Смотри, куда идешь! ─ Родя получил удар в плечо. Он приоткрыл глаза и увидел двойняшек из первого купе ─ брата и сестру, ─ которые, прижавшись спинами, крутили головами и вычисляли в толпе потенциальных грабителей. Рядом с ними возвышалась груда чемоданов. Родион помнил этих рыжеволосых и веснушчатых подростков: когда в дороге стало особенно скучно, а время игры на телефоне вышло, то папа отправил его прогуляться по вагону ─ вдруг с кем-то познакомится. Родион попытался заговорить с конопатыми, но они только дверь купе перед его носом захлопнули.

─ А сами-то! ─ воскликнул Родион. ─ Типа самые умные?

Девочка скривилась и показала язык, а мальчик ─ кулак.

─ Пока вы со своими чемоданами разберетесь, я уже в море накупаюсь!

─ Это мы еще посмотрим! ─ девочка собрала губы куриной попкой. Буду первым на пляже!

─ Лучшее место на пляже будет за нами! ─ ее брат сложил руки на груди.

Родя хотел добавить какую-нибудь гадость, но сразу на ум ничего не пришло. Положение спас папа ─ он позвал Родиона к скамейке, на которую сгрузил рюкзаки.

Да и особо спорить с этими рыжими не хотелось ─ очень надо. Поскорей бы к морю! Выпить освежающий коктейль: а когда сироп закончится, набить рот ледяными кубиками и перекатывать их языком, пока не растают. Бросить надувного крокодила на волны и плескаться, пока в животе не заурчит от голода. А когда заурчит, то впиться зубами в сочную, обильно посыпанную солью кукурузу.

─ Я точно раньше вас доберусь до моря, веснушчатые! И переплыву его вдоль и поперек! ─ Родион не удержался и крикнул близнецам с безопасного расстояния. Но они его не слушали. Брат и сестра, забыв про чемоданы, во все глаза смотрели на своего папу. Лысоватый мужчина в длинных шортах и натянутых до икры носках спорил с таксистом:

─ Но это дорого! Здесь ехать ─ пять минут.

Таксист цокал языком:

─ Нужен минивэн, дорогой!

─ Мне не нужен дорогой! ─ упирался глава семейства. ─ Что есть подешевле? Чемоданы влезут в салон, дети между. Они худенькие!

Папа ладонями прижал сына и дочь, наглядно демонстрируя, как мало места они займут.

─ Дорогой, дети ─ самое ценное в нашей жизни. Хоть твои дети не мои дети, ─ таксист посмотрел на двойняшек, которые исподлобья наблюдали за неуступчивым водителем, ─ что, между прочим, очень хорошо, я не буду рисковать их здоровьем. Только минивэн с бустером для каждого ребенка, дорогой.

Мужчина презрительно фыркнул. Он перекинул объемную сумку через плечо и в каждую руку взял по чемодану. Из вагона вышла рыжеволосая женщина и поставила перед ним еще клетчатую сумку:

─ Про эту совсем забыли! Я же говорила пересчитать!

Таксист прокрутил брелок с ключами:

─ А барышню ты на крышу хотел посадить, дорогой?

Родион подумал, что мама двойняшек смотрелась бы забавно на крыше автомобиля среди перевязанных веревкой сумок и чемоданов. Он как-то видел картинку в интернете: в какой-то далекой стране на крыше легковой машины перевозили альпак. Если можно альпак, почему нельзя чью-то маму?

─ Тетя Люда так и не приехала встречать и почему-то не отвечает, ─ папа отвлек внимание Родиона от семьи рыжеволосых. Он еще раз прижал телефон к уху, но гудки остались без ответа. ─ Давай не будем ждать. На месте разберемся.

Папа рассказывал, что тетя Люда, сестра бабушки, приезжала к ним в гости, в Петербург, после рождения Родиона. При упоминании тети Люды мама только тяжело вздыхала, не комментируя причины, по которым разладились отношения. Но папа относился к тете Люде с большой теплотой: в детстве он подолгу гостил у нее, когда его мама и папа решали свои карьерные вопросы. Папа иногда ездил к тете Люде на несколько дней, но всегда один. Он впервые привез Родиона в южный город Приморск.

Родион последний раз глянул на двойняшек: они уже надели рюкзаки и держали маленькие чемоданы.

─ Там ─ кастрюля, ─ рыжая мама объясняла папе в длинных носках, что лежит в клетчатой сумке. ─ Я не знаю, какие в гостевом доме кастрюли. Прошлый раз была с дыркой. Зато ты выбрал номер подешевле!

─ Эх, дорогой! ─ таксист все еще стоял рядом с семейством и неободрительно притопывал тогой.

─ А здесь ─ постельное белье! Потому что прошлый раз оно было серым и вонючим!

─ Белье было нормальным! Не белоснежным, но нормальным! ─ защищался мужчина.

Родя хотел посмотреть, чем все закончится и поедет ли эта семья, как альпаки на крыше автомобиля, но папа дернул за панамку, дав знак, что пора двигаться.

─ Море, я мчу к тебе! ─ воскликнул мальчик и исполнил свой победоносный танец: взмах руками влево (одна рука должна быть вытянута, а другая ─ согнута в локте), потом ─ так же вправо, качнул бедрами из стороны в сторону и в прыжке сделал поворот.

─ Идем! ─ поторопил танцора папа.

Родион подхватил свой рюкзак и побежал за папой, который удалялся от него по опустевшему перрону. Поезд все еще стоял на пути, но двери вагонов были закрыты, в окнах кое-где мелькали проводники, которые пересчитывали подушки и одеяла. Снаружи редкие пассажиры тащили чемоданы, и они громыхали колесиками о потрескавшийся асфальт. В тени дебаркадера, то есть навеса над перроном, в ожидании следующего состава с отпускниками и зевали таксисты и грузчики. Продавщица мороженого хлопнула крышкой холодильника, достала табличку с надписью «перерыв» и ушла в прохладу зала ожидания. Вокзал провинциального южного города Приморска впал в полудрему.

─ Хочется пить, ─ Родион задержался у автомата, внутри которого рядами лежали алюминиевые баночки с газировкой.

─ Возьми воду из бокового кармана, ─ сказал папа. Он достал телефон и что-то рассматривал на экране.

─ Но она уже нагрелась!

─ Зато горло не заболит. Самое опасное для северного человека на юге ─ это в первый день напиться ледяной воды, а потом весь отпуск пролежать с ангиной.

─ Я помню, ─ настроение Родиона упало, как температура в первые заморозки. ─ И еще обязательно мыть руки перед едой: мама об этом тоже сказала раз сто. Антисептик у меня в каждом кармане. Я даже запомнил, что «ротавирус» пишется через «а». Хотя зачем мне это знание?

─ Знаний мало не бывает, ─ буркнул папа. ─ Вот приложение не показывает расписание общественного транспорта. И сразу незнание: пешком идти или ждать.

─ Может, на такси?

─ Тут две остановки, ─ по взгляду папы Родион понял, что такси не будет.

─ Мы договаривались, что поживем эту неделю как аборигены. Сомневаюсь, что местные ездят на такси две остановки. Я уверен, что они ходят пешком.

─ Потому что ты ходил.

─ Да, я ходил.

─ В детстве.

─ Да, в детстве, ─ папа качнулся с пятки на носок.