С причудливым эхом случайным,

С прощальными чуткими письмами

И с первым безмолвием тайны.

И ты прислоняешься к дереву,

Как будто не встретил опоры

В судьбе, словно зонтик, потерянной,

А вновь обретённой не скоро.

2016

Мерцают камни влажной мостовой,

И Млечный Путь стал улицей Молочной,

И долгий дождь, надёжный спутник мой,

Зовёт сыграть на флейте водосточной

Туда, где вёз трамвай за медяки,

И мост Литейный глох от звездопада;

Где шаг чеканил вдоль Невы-реки

Тринадцатый апостол Петрограда;

Где прошлое поныне смотрит вслед

Глазами непрощающего Блока,

И гаснет у аптек фонарный свет:

Бездумно.

Безысходно.

Одиноко.

2016

Начинается дождь, а потом начинается осень.

Ты сегодня бледна. Настроение плакать и спать.

Сон уткнётся в ладонь влажным носом с покорностью пёсьей

И свернётся в ногах, если пустишь его на кровать.

Золотистая даль в тишину выдыхает туманы,

И как будто повис в невесомости всякий предмет.

Ты, конечно, права: Бог творит чудеса на piano

И обычную грусть превращает в задумчивый свет.

Это с клавиш дождя на листву осыпаются капли,

И звенящая дрожь пробегает над сном мотылька.

И летит, и летит сквозь столетья осенний кораблик —

Слышишь: звёзды поют и качают его на руках.

2017

Вчерашний день расходится по шву,

И не зашьёшь его элементарно.

Почудилось: я заново живу,

А это март обычный, календарный.

И захотелось в тишь библиотек,

Зарыться, как в листву, в чужие книги —

Сегодня я, похоже, не из тех,

Кто ищет смысл в геройстве и в интриге —

И просто так дышать их стариной,

Как будто я читаю этот запах.

И становиться буквой прописной.

И растворяться в шелесте охапок.

И забываться лёгким полусном

В тепле из-под зелёного плафона,

Где тает миф о мире остальном,

И времена стоят заворожённо.

2018

Вечер придёт – всюду огни да огни.

Сядет в вагон где-то в небесном депо.

Поезд его, Господи, к нам подтолкни:

Он привезёт тихий уют и тепло.

Чай на столе, старый фонарь под дождём

Или в снегах – вот и компания вся.

Так до утра вместе, бывает, прождём:

Вечер придёт, если его пригласят.

Если ему лампу на кухне зажгут,

И у плиты фартук возникнет цветной

Той, что дано свойство лечить от простуд

Лаской своей, звёздами и тишиной.

Слышишь, гудит поезд над крышей во тьме.

Чай на столе, старый фонарь греет лёд —

Может быть, ты скоро приедешь ко мне,

И, наконец, к ужину вечер придёт.

2017

Тепло и свет – от края и до края.

Пером волшебным солнце провело.

Я поняла: так осень умирает —

Спокойно, сокровенно и светло.

Замедленная тень парящей птицы

Над вековой заставою дубов…

Так хорошо, так никогда не снится —

Как в позднюю и в первую любовь.

И всё к нам возвращается иначе —

Не можем мы с тобой предугадать.

А осень так светло и нежно плачет,

Как будто ей и в смерти благодать.

2017

Из века в век, из года в год

Сквозь тихий поздний вечер

По тёмным улицам идёт

Песочный человечек.

Его глаза знакомы тьме —

Бледнеют лунным светом.

От там, он здесь в твоём уме,

И в каждом слове этом.

Бросает колдовской песок

На зеркала, на лица,

И снег ложится на висок,

И свет земной кривится.

И снится миру странный сон,

Где нет дверей и окон;

Где он, пустыней окружён,

Один в снегу глубоком

Под взглядами колючих звёзд

Закрыл свечу от ветра,

И шёпотом звучит вопрос,

И нет у тьмы ответа.

А позади – визгливый смех

И сгорбленные плечи…

И горсть песка бросает вверх

Песочный человечек.

2018

Поведай, как слова перевернуть?

Как выдохнуть не громче, не больнее.

Как выпить – на двоих одну – вину

И не упасть на выдохе под нею?

Как мне поцеловать и пожалеть,

Когда молчишь невыспавшейся глыбой?

Люблю тебя на жизнь, а не на смерть,

За всё, за всё сказав тебе спасибо.

Считаем дни на разных полюсах,

И капли дождевые сосчитали.

А осень прячет звёзды в волосах

И сердце разбирает на детали.

Как много позади у нас с тобой,

Задумчивой печали не перечу.

Я падаю осеннею листвой

И, засыпая, верю в нашу встречу.

2017

Осталось ни много ни мало,

Но всё, что ни есть впереди,

Когда-то уже погибало,

И снова пыталось расти.

Так держится верою в чудо

Порядок движенья планет,

И словно бы из ниоткуда

Приходит обещанный свет,

Где прошлое – не пепелище,

А звончатый терем резной;

Где сердце покоя не ищет

И доли не ищет иной.

2016

Отцветают каштаны – вспомни —

И ручей говорит с травой.

Безнадёжно болит сегодня

Небо над головой.

Если в буковых пяльцах ветер

Шелохнёт паутинку сна,

То почудится в вешнем цвете

Лунная белизна.

Что ж ты смотришь в меня с укором?

Жизнь – как жизнь, из привычных бед.

Не горюй – научусь не скоро

Плакаться о судьбе.

Осыпается безответно

Сень небесного янтаря.

Чья-то ночь не увидит это —

Может быть, не моя.

2016

В обед светло, и небо не струится

По окнам, по дорогам, по щекам,

И капель счёт сошёл на единицы,

Как будто лень чинить часовщикам

Поломку механизма мирозданья —

Их сон послеобеденный глубок

Над маленькой осенней глухоманью,

И, кажется, ещё один зевок,

И ты заснёшь за ними, словно стебель,

Забывший и о зле, и о добре.

Но ты идёшь, и Бог идёт на небе.

И первый снег ласкается к тебе.

2016

Мгновение сиял родник!

Сквозь поднебесные просветы

Цвели мятежные огни,

И вновь из Леты

Вставали призраки времён

Нестройно и необъяснимо,

Где плыл трофейный полусон

В квадригах Рима,

И ветер странствий ледяной

Сменялся тишиной иконной.