Автор насупился и хмуро изрек:

— Вы сказали, что заказчик берёт всё, все двадцать две. Если это так, то и расчет другой.

— Другой расчет? — возмутился хозяин. — Вы хотите изменить условия контракта?

Автор несколько растерялся, но всё же заявил:

— Если заказчику нужны все двадцать две строки, то они в оплате все равны, я так думаю.

— Так-с, так-с, — хозяин постучал пальцем по столу. — Тогда мы обязаны проверить вашу лицензию — будьте любезны ее предъявить.

Автор молча достал из папки лицензию и положил ее на стол. Хозяин вызвал секретаршу.

— Это надо посмотреть, — сказал он секретарше. Та взяла документ и удалилась.

За окном что-то зашумело, послышались глухие удары о землю. Хозяин встал, подошел к окну и задумчиво произнес:

— Мало ли чего бывает? Вот опять что-то затеяли. Место, что ли, здесь такое неудачное? Всё время ремонт. Как заколдовал кто-то эти трубы и до сих пор не могут расколдовать. А как вы думаете: могут у нас навести порядок? — обратился он к автору.

Автор пожал плечами.

— Не знаете, — продолжил хозяин. — Никто не знает, — ответил он сам себе. — Так что мы будем делать с вами? Сколько же вы хотите за строчку?

Автор ответил:

— По двадцать.

— Это больше, чем обычно… — хозяин сосчитал в уме и назвал цифру: — Это больше на триста двадцать благ… Чёрт с вами, быть по-вашему, но вот что хочу вам сказать, дорогой автор, — хозяин нахмурился и, сделав серьезное лицо, продолжил: — Стишки ваши несколько грубоваты, и вряд ли у дамочек будут популярны. Я думаю, надо бы элегантнее, но заказчик согласился — я не возражаю.

— Поэлегантнее? — встрепенулся автор. — Пожалуйста, — и прочел:

Ваша грудь достойна славы,

И восторгов, и любви.

Наш бюстгальтер — как оправа

Бриллиантовой груди.

— Что это? — удивился хозяин. — И сколько вы за это хотите?

— Отдаю бесплатно, — ответил автор.

Хозяин саркастически улыбнулся и вызвал секретаршу:

— Переоформите контракт, как желает автор.

Сегодня автор впервые настоял на своем — как тогда там, где ему так мало предлагали за соленую рыбу.

* * *

А там его в составе большого наряда из пяти человек отправили на наделю на пикет.

Середина зимы. Снега подсели, уплотнились. К морозам приспособились, как будто всю жизнь с ними существовали. А лето? А лето осталось в памяти как что-то далекое, почти как мираж среди холодов и сугробов.

Пикет представлял собой неказистую бревенчатую избушку на горе за двадцать километров от заставы. Охранять этот участок границы приходилось вот такими сменными бригадами человек по пять — больше коек в избушке не помещалось.

Старшина выдал им со склада провиант на всю неделю. Наряд получил приказ, и на «газике» отвезли погранцов к подножию холма, где на высоте стояла пикетная избушка. Весь скарб пикетчики наверх дотащили, в помещении разместились, печь растопили, морозец снаружи изрядный наблюдался. В общем, расположились для несения службы.

Старший наряда указания всем раздал: где, когда, кому дежурить и что охранять. Само собой, образовался вопрос: кто еду на всех будет готовить? На одних консервах и хлебе неделю можно продержаться, но уж больно скучным могло оказаться это занятие. Тем более что в наличии имелись картошка, мука, масло, крупа, мелочь всякая и соленая рыба, которой почему-то зимой на заставе было изобилие.

Красная рыба хранилась у старшины на продскладе в больших бочках, и только к лету это рыбное изобилие заканчивалось. А если многократно потреблять рыбу, то какой бы ты рыбный гурман ни был, к середине зимы гурманство превращалось в отвращение.

Старший почесал затылок, задумчиво осмотрел пикетное хозяйство и погранцов, отогретых у печки, и назначил его поваром. Какие у старшего к тому были соображения, осталось тайной. Можно было только догадываться, что назначенный повар своим худым интеллигентским видом создавал впечатление человека, способного на кулинарный подвиг — прокормить целую неделю ораву из пяти мужиков.

Кто-то завалился отдыхать, готовясь в ночь идти дежурить, кто-то отправился на небольшую вышку наблюдать за пограничной обстановкой, а он расположился у разогретой печки с плитой и глубоко задумался о предстоящей поварской деятельности: «Перво-наперво нужен горячий суп. Это обязательно. На заставе всем ночным нарядам устраивали ночной ужин, который состоял из горячего супа. Придешь с мороза, так где-то после полуночи горяченького супчика навернешь — и организм отмерзший в порядок приходит, и сон крепкий становится.

Суп-то он делать мог: невелика сложность. Кипяток, картофель, мясная консерва да паста томатная. Главное — не пересолить. Надо бы еще заправку придумать — что-нибудь с мукой и жиром поджарить. Лук подойдет.

Работа двигалась, и минут через сорок супец, довольно сносный, благоухал в большой кастрюле на плите. Второе блюдо вызвало серьезные проблемы. Приготовление каши — дело тонкое, специфическое. Тем более что каша была по-народному называемая «картечь» или «шрапнель», то есть перловка или пшеничка какая-то серо-белая.

Пришлось приноровиться, и он чисто по интуиции сварил мало-мальски пригодную для поедания кашенцию, которую без энтузиазма потребляли погранцы. С чаем вообще без проблем: заваривай и сахар подавай по норме, а то за раз поедят всё.

Первые два дня пикетчики едой были довольны, а затем заскучали: «суп да каша — еда наша» — такая еда, без разнообразия, не радовала. На третий день он сварганил блины из муки — хоть и не очень, без молока, но, как новинка, прошли на ура. И вот наступил момент, можно сказать, переломный: подавать красную рыбу или погодить? И решил он поменять рыбу в селе на что-нибудь новенькое: «Не может же селянин однообразно питаться! У него и коровы, и свиньи, и прочая живность имеется. Продукты от них к обмену вполне пригодные».

Завернул он три большие рыбины в тряпицу и с мыслями о том, что в селе красную рыбу не ловили — холодное течение от притока мешало, — направился вниз, в село.

Надумал он дворы сельские обходить методично, то есть не абы как, а по плану — слева направо, ни одного дома не пропуская.

Торговля — процесс сложный, и психологии в ней много. Не улыбнешься вовремя или неуверенность какую-нибудь проявишь, тем более в натуральном обмене, — прогадать можешь запросто.

В первом доме его встретили не очень дружелюбно. Не хотели они рыбы соленой — а почему? Ему было непонятно. Может быть, потому, как он потом догадался, что у первого дома ночные наряды потихоньку дрова из поленницы брали, — свои дрова наверху у избушки очень уж сырые были.

Во втором доме тоже скептики рыбные обретались: предложили кружку молока за три рыбины. Обмен явно не эквивалентный, а когда он встречное предложение усилил — сало запросил, — так ему отказали. Он подумал:

«Куркули да жлобы, что ли, здесь живут? Защитников от закордонных недругов не уважают. Кружка молока за три большие рыбины — стыдно сказать кому!»

В следующих двух домах торговая обстановка не изменилась. Тут уж сомнения у него закрались: то ли он торговать не умеет, то ли сплошные вредины ему попались — не вникают в пищевые нужды погранцов местных. А может, одни древние буржуи тут остались и всю вкуснятину сами поели давно?

Наконец-то в пятом дворе тетка сочувственная попалась — большую кружку молока сразу налила и приличный шматок сала в марлечке вынесла из погреба. Молоко он сам выпил, рыбу отдал и вежливо поблагодарил нежадную тетку.

Вечером каждый пикетчик хороший кусок сала с хлебом получил. Вот и оказалось, что может наш солдат и бартером успешно заняться, если терпение и кое-какие продукты имеются.

* * *

Администратор, широко улыбаясь, лично сам проводил его в гостевую.