ЧАСТЬ 1. ТРОЕ

Глава 1. КОТЫ И ДНИ РОЖДЕНИЯ

ТАЙКА

– Тайка, не дрожи! Учиться надо было лучше, раньше бы зашла.

– Ага! Когда я дождусь своей очереди, останется только Тмутаракань! Думаешь, приятно оказаться в какой-нибудь дыре?

– Подходи к вопросу философски. Каждый сейчас вытягивает кота в мешке. Никто не знает, чем всё обернется, что его потом ждёт. Может быть, «какая-то дыра» окажется для тебя счастливей, чем Москва и Ленинград. Смотри, Студеникин вышел.

– Ты что вытянул? Липецк? Металлургический комбинат?

– Тайка, вычёркивай Липецк. Смотри, что там ещё в списке осталось?

– Чистополь, часовой завод. Орёл, проектный институт. Гусь-Хрустальный, Горэлектросеть.

– Тайка, Чистополь не бери! Часовой завод – одни женщины, глаз положить не на кого будет. Век в девках просидишь.

Тайка уже не слышит Васю и Холю – своих подружек-однокурсниц. Перед ней, величественно взмахивая крыльями, проплывает в воздухе Гусь Хрустальный и кивает ей головой на длинной шее.

– Интересно, а как называются жители Гусь-Хрустального? Гусь-хрустальщики или гусь-хрусталики?

– Гусь-хрусталинцы! Тайка, не морочь голову! Вон, Зубихин вышел! Эй, Зубихин, что выбрал? Гусь Хрустальный? Тайка, вычёркивай!

Хрустальный Гусь криво улыбается, гогочет, взмахивает крыльями и улетает. Навсегда. С названием Гусь-Хрустальный расставаться Тайке не хочется – такое красивое и мелодичное. Но в Гусь-Хрустальном нужно было бы работать мастером в Горэлектросети. А Тайка к пятому курсу политехнического института уже окончательно поняла, что она и электричество – вещи несовместные. Все предметы институтского курса, которые имели приставку «электро» и вызывали у нее непреодолимую дрожь, сданы были на «удовлетворительно».

А в Орле требуется инженер в проектный институт. С чертежами, бумажками, тушью, перышком, рейсфедером работать не так страшно, даже интересно – рисовать тушью Тайка любит. Её выбор уже окончательно склонился в пользу Орла.

– Интересно, а как называются жители Орла? Орлята или Орлеанцы?

– Тайка, ты что заснула? Твоя очередь. Заходи!..

Вскоре Тайка наизусть выучит название всех станций по железнодорожной ветке Краснодар-Орёл…

…Тайка сидела на подоконнике дома №37 на улице Тургенева в городе Орле. Окно пятого этажа было распахнуто в ливень. Под окном рос тополь. Его макушка, как круглая зелёная полянка, мокла на уровне Тайкиных глаз. Голова слегка кружилась от высоты и потоков озона. Радость, подобно сжатой пружине, готова была вырваться в диком крике, беспричинном смехе или прыжке туда – вверх, к истокам этих тёплых, безудержных, сумасшедших струй.

Двор был пуст. Квартира – все три комнаты, в которых проживали семеро молодых специалистов Гипроприбора – тоже была пуста. Вчера поздно вечером дружная семёрка ходила на берег Орлика «нюхать весну». Клейкие тополиные листочки наполняли аллею таким ароматом, что девушки почти не разговаривали друг с другом. Только глубоко втягивали воздух и блаженно улыбались в темноте.

А сегодня соседки Тайки по квартире отправились на разведку во вновь открывшийся ресторан «Океан». Тайке идти не хотелось, и сейчас она упивалась таким редким в общежитских стенах одиночеством.

Тайкино внимание привлёк седой, насквозь промокший мужчина, пересекавший двор неверной походкой. Он прислонился к тополю, как бы ища опоры, и склонился в три погибели. Сейчас упадёт! Да, наклюкался дядечка. Тайка не любила пьяных и никогда им не сочувствовала. Мамин гражданский муж, часто устраивал в гараже дружеские посиделки, которые выводили маму из себя. Ссоры, унижения, скандалы Тайка помнила с самого детства. Она даже рада, что живёт сейчас далеко от дома.

Тайка вспомнила, как на распределении после окончания института выбирала между Чистополем, Гусь-Хрустальным и Орлом. Каждому достается «кот в мешке». Так говорили однокурсницы. И сейчас своего орловского «кота» Тайка не променяла бы ни на какого другого…

Мужчина, держась одной рукой за тополь, запрокинул голову вверх и посмотрел на Тайку. Не вглядываясь в его мокрое лицо, Тайка скатилась с подоконника внутрь комнаты. Чтобы унять непонятно откуда взявшуюся дрожь, пошла на кухню и поставила чайник на плиту. Чайник ещё не закипел, когда в дверь позвонили…

Глаза у мужчины были серые, как две старые льдинки, дожившие до весны и начинающие таять. Мокрый седой ёжик, густые брови, широкий лоб. В прошлом волевой, а сейчас чуть расплывшийся подбородок. Когда-то это лицо, наверное, было красивым. Мужчина что-то пытался отыскать в многочисленных карманах своей светлой мокрой куртки, судорожно и суетливо дёргая язычки молний трясущимися руками. В нос Тайке ударил резкий запах алкоголя, и она налегла на дверь.

– Подожди, Таюшка-Растаюшка! Послушай меня! – пробормотал мужчина, опершись о дверной косяк, чтобы сохранить равновесие.

Так нежно и необычно Тайку ещё никто не называл. Глядя одним глазом в узкую щель, она спросила:

– Что вам нужно? Вы кто такой?

– Я жил когда-то с родителями здесь, напротив, в 15-ой квартире.

Тайка вспомнила, что в тот день, когда она, сжимая в руке бумажку с адресом, впервые подошла к дому № 37, у подъезда стоял грузовик. По лестнице, мешая Тайке пройти, какие-то люди носили вещи. Из служебной квартиры напротив переезжала семья: маленькая, улыбчивая пожилая женщина, высокий седой мужчина (пустой рукав рубашки заткнут за пояс брюк) и юноша, сын, наверное. Получили собственное долгожданное жильё. Но этого типа среди них не было.

А сейчас в 15 квартире живёт молодая семья. И муж, и жена работают в сантехническом отделе Гипроприбора, у них двойняшки недавно родились…

Мужчина придерживал дверь, потерянно глядя Тайке в лицо.

– Откуда вы знаете моё имя? Мы раньше с вами не встречались.

– Мы скоро встретимся с тобой, Таинка-Проталинка. Только ты можешь всё испортить. Пожалуйста, не уезжай, будь дома, когда я принесу тебе янтарики. Я тогда насовсем к тебе приехал, я решился тогда, я должен тебя застать, слышишь?! Мы всё исправим! Я для этого сейчас пришёл! Не отвечай НЕТ! Иначе мне будет плохо без тебя, тебе без меня! Мы всю жизнь промучаемся врозь!

Мужчина говорил всё быстрее, с нарастающей истовостью в голосе. Тайке стало страшно. Сумасшедший! Сто процентов!

Тайка изо всех сил пыталась закрыть дверь. Но незнакомец не давал ей этого сделать, удерживая дверь ногой. Наконец, по-видимому, он обнаружил то, что искал. Из внутреннего кармана куртки мужчина, суетясь, извлёк маленькую, величиной с ладонь, книжицу, при этом о бетонный пол лестничной площадки звякнула выпавшая монетка. Незнакомец не обратил на это внимания. Трясущимися руками он раскрыл книжку и показал Тайке. На титульном листе почерком, похожим на Тайкин – с наклоном справа налево, было написано: «Звёздный брат мой – сказочник, очень хочу, чтобы эта моя книга отыскала тебя в день твоего 55-летия (или хотя бы в день моего). На этот раз жизнь поставила нам две круглые пятёрки (5 и 5). За что? За терпение? А когда мы только встретились, первой отметкой была двойка. За что? За нетерпение? Эта моя книжка – сказка со счастливым концом. Господи! Молю о счастье для тебя! Для всех нас! Поздравляю! Помню! Тайка».

Незнакомец не удержал равновесия и рухнул на колени. Тайка захлопнула дверь, крутанула задвижку, стояла, прижавшись к двери, и дрожала.

– Ну вот, джинсы порвал! – услышала она возню за дверью.

Одновременно на кухне задребезжала, подпрыгивая, крышка чайника и зашипела выплеснувшаяся на плиту вода. Не надо было наливать до самого верха! Тайка кинулась на кухню. Так и есть – пламя потухло! Повернув рукоятку на плите, Тайка отодвинула чайник и бросила сухую тряпку в лужу, образовавшуюся вокруг конфорки. Потом она вернулась к двери и прислушалась. Тихо! Тайка приоткрыла дверь. Странного мужчины на площадке уже не было, только монетка, выпавшая из кармана незнакомца, лежала на прежнем месте. Тайка подняла её. Размером монета была с обычный пятак. На ней и красовалась цифра 5, только вместо «копеек» отчеканено – «рублей». И цвет у пятака был не привычный медно-жёлтый, а серебристый.