Я также начал размышлять о том, определенно ли произойдет это событие в будущем или же оно «вероятно», «возможно» и зависит от множества неизвестных мне переменных. Если последнее, то я задался вопросом, является ли обязанностью каждого из нас, как отдельных человеческих существ, способствовать возможному духовному пробуждению человечества, чтобы помочь этому возможному проявлению любви. Я поймал себя на мысли: «Что я, как ученый-биомедик, делал, чтобы помочь или помешать такому развитию человечества?»

Я задал себе вопрос в более широком смысле: «Биомедицина и ученые-биомедики содействуют или препятствуют достижению этой будущей цели человечества? Служим ли мы его будущему прогрессу или нет?» Я знал, что подавляющее большинство научных исследований в высшей степени материалистичны, а метафизические и мистические соображения категорически отвергаются как несуществующие. Сама любовь считается всего лишь эмоцией, да и то обычно не изучается. Тем не менее я также знал, что есть ученые-биомедики, в том числе некоторые мои коллеги, которые работают в рамках основных направлений науки, но обладают более глубоким духовным пониманием того, кем мы являемся как люди и что представляет собой сознательная Вселенная в целом. Я также знал, что многие из них работали над преодолением так называемого «разрыва между наукой и духовностью». Они стараются преодолеть материализм и его удушающее воздействие на прогресс наук, что в конечном счете может способствовать будущей духовной жизни человечества.

Это основная причина, по которой я написал эту книгу. Я хотел понять, что испытывают такие ученые в плане постижения собственной духовной природы и как такое понимание и переживания влияют на их научную работу. Таким образом, я решил обратиться к ученым и попросить их дать интервью об их духовной жизни. Книга представляет собой краткое изложение трансперсональных, метафизических и мистических переживаний и исследований ведущих национальных и международных ученых и клиницистов, а также более молодых ученых, которые находятся в начале своей научной карьеры.

Мое собственное духовное путешествие, если можно так выразиться, началось в 1972 году, когда я, будучи учащимся средней школы, научился практиковать трансцендентальную медитацию (ТМ). ТМ распространял на Западе Махариши Махеш Йоги, и в то время она охватила всю страну почти так же, как медитация осознанности в последние годы. Меня потянуло к медитации, поскольку я слышал, что она может помочь раскрыть свой потенциал. Также она привлекала меня по другой, менее конкретной причине: мне просто казалось, что это хорошо.

Я побывал на вводной лекции по ТМ, и следующим шагом стали индивидуальная встреча с учителем и изучение самой техники медитации. Учителя ТМ жили в старом каменном фермерском доме чуть дальше по дороге от того места, где жила моя семья, в маленьком городке Пайнвилль, в округе Бакс, штат Пенсильвания. В комнате, где я должен был учиться медитации, висела картина с изображением гуру Махариши – Свами Брахмананды Сарасвати. Свами был весьма значительной духовной фигурой в Индии, служил в качестве шанкарачарьи в монастыре Джйотир Матх на севере Индии. После короткой церемонии мой инструктор по ТМ Роберт Уоллес дал мне мою личную мантру (звук) и велел тихо повторять ее про себя. Я последовал его инструкциям и очень быстро оказался в абсолютно тихом, спокойном и просторном месте. Через некоторое время он велел мне прекратить повторять мантру и открыть глаза. Открыв глаза, я посмотрел на портрет Свами, а затем на Роберта и спросил, дал ли Свами ему мантру, чтобы он передал ее мне. Он улыбнулся и сказал «нет».

Мои первые несколько месяцев практики, хотя и были приятными и глубоко расслабляющими, в остальном прошли без происшествий. Все изменилось однажды, когда я вышел на улицу, чтобы помедитировать под большим дубом недалеко от нашего деревенского дома. Дерево стояло посреди поля с дикими травами. Была середина теплого летнего дня. Через несколько минут медитации мое сознание внезапно изменилось, и я обнаружил, что парю над своим телом и смотрю вниз на себя, сидящего под деревом. Я ясно видел макушку своей головы, плечи и спину, а также землю вокруг себя, покрытую сухими листьями. Поначалу ситуация меня шокировала, но я быстро свыкся с ней.

Хотя это был совершенно новый для меня опыт, в то же время он казался знакомым. Глядя вниз на свое тело, я обнаружил, что нахожусь в бескрайнем море тишины, покоя и умиротворения. Я был одновременно Полом, испытывающим данное переживание, и гораздо бо́льшим «Я», тем, кому вся ситуация казалась такой знакомой и нормальной. Через несколько минут я вернулся в свое тело. Я сидел в благоговейном страхе: мне никогда не доводилось слышать о подобном явлении. На вводной лекции по ТМ, которую я прослушал непосредственно перед изучением техники медитации, мой учитель Роберт не упоминал о подобной ситуации как о возможном переживании. Скорее лекция была посвящена таким моментам, как успокоение ума и ощущение расслабления.

В течение последующих недель, когда я размышлял над этим опытом, сформировалось зерно, которое в конечном итоге направило меня к научной карьере. Я решил, что хочу изучить научные методологии, разобраться, как работает медитация, и лучше понять человеческий потенциал. Особенно мне хотелось узнать о возможностях и пределах дальнейшего развития сознания, о том, что лежит за гранью обычного повседневного восприятия нашего ощущения себя, в единстве своего тела и разума. До той медитации под деревом я и не подозревал, что мы можем испытывать сознание без границ. Я также хотел понять, как получилось, что я был одновременно и тем «Полом», каким всегда себя ощущал, и в то же время гораздо бо́льшим «собой», которому все это обширное и умиротворяющее переживание было так знакомо. Кто был «настоящим» мной? Или оба были мной? Кроме того, что научные исследования медитации должны были помочь мне понять, кем я был, я задавался вопросом, помогут ли они побудить других также научиться медитировать.

Это переживание под дубом побудило меня посвятить себя практике медитации. Я также взял на себя обязательство узнать все, что смогу, о природе такого опыта сознания. Соблюдая данное обязательство, я поглощал книги на эту тему, в том числе труды Махариши. В своих книгах «Наука бытия и искусство жизни»[4] и «Комментарии к „Бхагавадгите“» он описывает семь различных состояний сознания, доступных человеческим существам. Махариша относит к ним обычные состояния сознания, с которыми мы все знакомы, например бодрствование, сновидение и глубокий сон, но также добавляет четыре «более возвышенных состояния». Все они характеризуются опытом «чистого безграничного осознавания», однако контекст, в котором переживается этот опыт, заметно различается в каждом из четырех состояний.

• Трансцендентальное сознание. Состояние чистого безграничного внутреннего самосознания, истинного «Я», без восприятия трех других обычных состояний сознания.

• Космическое сознание. Состояние чистого безграничного внутреннего самосознания, присущее трансцендентальному сознанию, но одновременно сохраняющееся при переживании любого из трех других состояний обычного сознания – бодрствования, сновидения и глубокого сна. Это состояние часто называют «свидетельствующим сознанием» из-за понимания несоответствия безграничного внутреннего самосознания одновременному восприятию кажущихся ограниченными объектов повседневной жизни.

• Божественное сознание. Такое состояние сознания считается частичным разрешением несоответствия космического сознания в том смысле, что разделение и свидетельствование космического сознания начинают изменяться таким образом, что восприятия, которые в повседневной жизни казались пространственно ограниченными объектами, теперь начинают являться в своей истинной природе как безграничное сознание.