Да, это был мой родственник, но не троюродный дядя, а моя родная бабушка – мать моего отца, и она не умерла, а, предчувствуя скорую кончину, хотела видеть перед собой всех своих дееспособных внуков: бабушка хотела разделить своё наследство так же, как в своё время она распределила часть своего состояния между детьми, но в этот раз ровные суммы показались ей слишком скучным решением. Да: моя бабушка, несмотря на своё пограничное положение, державшее её на пороге царства нашего творца, решила позабавиться со своими взрослыми внуками (таких было двенадцать человек), призвав их к себе на одну решающую встречу, во время которой она собиралась вволю поиграться с их – нашей – жаждой денег. Тот, кто опоздает на встречу, считался, конечно же, исключённым из этой игры. Кажется, наконец-то пришло наше спасение от окончательного разорения.

Оказалось, что всё было не так гладко, как нам представлялось – письмо пришло к нам с опозданием. Оказалось, что я должна была быть у бабушки через два дня. Я не знаю, что послужило причиной задержки письма, но догадываюсь, что это произошло не просто так – скорее всего, к этому приложили руку мои двоюродные братья и сёстры, которые не забыли ссору своих родителей с их старшим братом.

Я тут же собралась в дорогу: я рассчитала время – я могла успеть вовремя. Я живу в прогрессивный век – век, который дал миру железные дороги и пароходы, сократившие расстояния вдвое, втрое, а может быть даже и в десять раз. Ты, читатель, конечно же, можешь поинтересоваться, прилично ли было юной барышне путешествовать одной. И я тебе скажу, что времена, когда незамужним девушкам требовались компаньоны для путешествий, подошли к концу; в ту пору решительным и волевым особам уже ничего не мешало свободно перемещаться по своему желанию и со своими целями: поддерживая образ благопристойного человека, я могла не бояться за свою репутацию даже в одиночном странствии.

Для начала я села за маршрутные карты – мне нужно было составить наилучший курс, который за самое короткое время помог бы мне добраться до точки назначения. Не без помощи нашего доброго управляющего, я составила этот маршрут. Да, бабушка жила в другой стране, но язык не должен был стать для меня препятствием – помимо родного, я свободно владела ещё двумя языками, один из которых являлся основным наречием того края, в который я собиралась отправиться.

Ничего не должно было помешать мне добраться до цели.

И вот, моё путешествие началось. Спустя множество почтовых карет, купе поездов, неудобных гостиниц и людных трактиров при них, я добралась до места назначения. Может быть, читатель, тебе бы хотелось более обстоятельного описания моих странствий, но, признаюсь тебе честно, я не помню подробностей – сейчас в моей памяти остался лишь ком воспоминаний, самой яркой чертой которого был ветер. Мне казалось, что ветер преследовал меня везде: он дул вдоль дорог, обдувал меня на перронах вокзалов и полоскал меня в своих потоках на борту корабля. Всё остальное слилось в одно невнятное пятно, полное незнакомых людей, неразборчивых звуков и постоянно сменяющих друг друга пейзажей.

Когда я сказала, что добралась до места назначения, я, к своему же сожалению, не имела ввиду, что добралась до имения бабушки: вечером того дня я доехала до поселения, которое находилось в паре десятков километров от него. Я не собиралась медлить ни минуты: мне нужно было нанять извозчика, который за добрую плату согласился бы доставить меня туда как можно скорее – крайним сроком моего прибытия были девять часов грядущего утра. Каково же было моё разочарование, когда я услышала такой ответ:

– Да, мисс, я могу вас довезти, но здесь нет прямого пути. Здесь лес! – со смехом отвечал мужчина, к которому я обратилась исключительно потому, что он правил пустую повозку по улице, – Там, конечно, есть тропы, и вы можете пойти по ним, но без знания точного пути вы заблудитесь! – снова рассмеялся он; причина его текущего смеха осталась для меня скрытой, – Если ехать по окольной дороге, то вам нужно будет ехать часов пять: тут ведь не только лес, тут небольшая горная гряда прямо у его подножия! Представляете, что это? Дорога – как волна, а булыжники – как барашки на них! Нет, мисс, я уж точно туда не поеду: закат уже через час, а ломать ноги своей лошади я не стану ни за какие деньги. И, поверьте мне, никто не станет. Так что вот вам мой совет: оставьте эту идею и езжайте туда утром. А пока отдохните в нашей главной таверне: там такая еда, какой вы нигде поблизости не найдёте! – добродушно сказал он и, тронув поводья, уехал дальше.

Конечно же, я не поверила ему на слово. Дело было не в отсутствии доверия: дело было в том, что в таком срочном и важном вопросе, как этот, я не хотела полагаться на мнение лишь одного человека – один человек, каким бы правым он себя не считал, мог ошибаться хотя бы потому, что обладал неверными знаниями и даже не подозревал этого. Я пошла на почтовую станцию и поговорила с добрыми людьми там. К моему разочарованию, тот мужчина оказался прав: последняя за сегодня почтовая карета отошла три с половиной часа назад, а встретившиеся мне по пути люди с повозками действительно считали междугородние поездки в ночное время опасным предприятием, не стоившим никаких денег. Даже если бы я решила отправиться в путь с первыми лучами солнца, я бы не смогла успеть к бабушке к девяти утра. Мне ничего не оставалось, как снова взять свой чемодан и поплестись в упомянутую таверну. Сказать, что я была огорчена, значит не сказать ничего: на кону стояло финансовое благосостояние моей семьи. На кону стояло наше будущее! Я была настолько уверена, что успею добраться до бабушкиного имения, что даже не подготовила себя к возможности неуспеха. Наши впечатления от событий измеряются разностью между тем, что мы ожидали, и тем, что произошло на самом деле. Я ожидала слишком многого и не получила ничего; следовательно, моё разочарование было слишком сильным.

Я пришла в таверну. Зал первого этажа был полон людей. Весёлые звуки, доносившиеся от занятых столиков, задорная музыка двух скрипачей, устроившихся на небольшой импровизированной сцене, собранной из бочек и досок, и бойкие жизнерадостные движения хозяйки, самостоятельно разносившей еду и перешучивающейся со всеми, кто был в настроении подхватить дружеское поддразнивание (таких, признаться, было большинство – если не все), заставили меня почувствовать себя не в своей тарелке. Светлое помещение и бурлящая радость расслабляющихся после напряжённого дня людей окрашивали мою печаль в более контрастный цвет. Это было естественно: когда мы расстроены, любое веселье кажется нам издёвкой над нашим положением. Я добрела до ближайшего свободного столика, утомлённо поставила свой чемодан рядом с ним и не менее утомлённо села на лавку. Ужинать мне не хотелось, но я всё-таки решила перекусить: я не хотела добавлять к своему подавленному настроению ещё и истощённый голодом организм – это было бы немудро.

– Здравствуйте, мисс! Впервые в наших краях? – спросила подошедшая ко мне хозяйка, улыбаясь так ярко и так добродушно, что мне стало немного стыдно за свой удручённый вид.

– Да. Я собиралась уезжать уже завтра. У вас найдётся комната?

– У нас половина комнат свободны, мисс! Наши края не слишком привлекают туристов. Выбирайте любую, – продолжила улыбаться она.

Я попыталась быть вежливой и улыбнуться ей в ответ, но моё лицо смогло растянуться только в вялую гримасу.

– У вас всё в порядке, мисс? Что-то стряслось?

Видимо, моя принуждённая улыбка, сочетаясь с потухшим взглядом, заявила о моём горестном расположении духа гораздо выразительнее, чем это делало спокойное, но понурое выражение лица.

– У меня всё в порядке, спасибо, – ответила я, выпрямив спину и пытаясь показать, что я умела прекрасно справляться с жизненными потрясениями.