Момотаро, 1943–1945 © Shochiku Co., Ltd.

Кэн – мальчик-волк, 1963 год

После войны производство замедлилось, но когда Исао Такахата вернулся в Tôei Animation в конце 1950-х годов, оно снова пошло в гору. Выход в 1958 году первого цветного художественного фильма «Легенда о белой змее» совпал со стремлением конкурировать с американскими студиями и производить фильмы, которые, как и фильмы Уолта Диснея, будут смотреть в Японии и других странах мира. Когда Исао Такахата предпринял свои первые шаги в качестве режиссера в ноябре 1963 года с «Кэном – мальчиком-волком», сериал «Астробой», транслировавшийся в начале того же года на канале Fuji TV, поспособствовал тому, что японская анимация обрела собственную индивидуальность, которая пришла на смену простому копированию американской продукции. И все это до того, как «Принц севера», полнометражный фильм, снятый компанией Tôei Animation и нарушивший действующие до сих пор правила, был полностью завершен. Кто стал режиссером? Некий Исао Такахата.

Родившись в Исэ, Исао Такахата практически сразу переехал в Окаяму из-за работы своего отца. Именно в этом городе он прожил все свои школьные годы до поступления в университет, и именно здесь 29 июня 1945 года случилась повлиявшая на его творчество бомбардировка американцами. Этот городок и его контраст с Токио, где он жил начиная с 1954 года, вдохновили его на многие работы. Окаяма, расположенная на берегу Внутреннего Японского моря и у подножия гор, считается сельскохозяйственным регионом, который был одним из самых быстрорастущих городов в эпоху Мэйдзи (т. е. во время правления императора Муцухито) благодаря появлению первых железнодорожных линий. Он также стал координационным центром для развития системы образования во всей Западной Японии. Во время Второй мировой войны здесь располагался лагерь японской армии, а налет 29 июня 1945 года привел к смерти 1700 жителей; почти весь город был уничтожен из-за пожаров. После войны Окаяма подверглась масштабной урбанизации благодаря экономическому буму в Японии в 1960 году. Будь то движение в сторону урбанизации (осуждаемое в «Помпоко») или контраст между городской жизнью и жизнью в деревне (показанный в том числе в «Еще вчера»), детство Исао Такахаты в Окаяме проходит нитью сквозь все его фильмы.

Вид на замок Окаяма © D.R.

Первый полнометражный фильм Исао Такахаты «Принц севера» является также первым японским анимационным фильмом современной эпохи, с более взрослым тоном и эмоциями, нежели традиционные детские сказки или истории, которым отдавали предпочтение до этого. Но это прежде всего первое сотрудничество Исао Такахаты и молодого мультипликатора из Tôei, в тот момент еще никому не известного Хаяо Миядзаки. Если бы не «Принц севера», студии Ghibli и созданных ею фильмов просто не существовало бы! А сколько же стоил фильм? Чтобы рассуждать об этом объективно, мы должны переместиться в контекст того времени. Мы находимся в Японии 1968 года. Лидеры кассовых сборов – американские анимационные фильмы производства Disney, основанные на традиционных европейских сказках или детских историях, всегда с милыми зверушками и линейным сценарием, события которого юные зрители могут понять и соотнести с собой. Более того, японский архипелаг использовался Соединенными Штатами как тыловая база в войне против Вьетнама, что совсем не понравилось многим японцам-пацифистам, включая и Исао Такахату. Когда компания Tôei Animation решила запустить в производство «Принца севера», продюсеры попросили использовать ходы Disney и адаптировать их для японской публики. Режиссерская команда была довольно молодой (Исао Такахате на момент выхода фильма было всего 33 года). Будучи политически активными молодыми людьми, они хотели донести свои собственные идеи сквозь призму этого фильма.

Французское DVD-издание © 1968, Toei Company Ltd. Все права защищены.

Такие требования трудно совместить, и производство «Принца севера» проходит достаточно хаотично, что накладывает свой отпечаток на экранную версию, – например, учитывая сокращение сценария, которое делает концовку скомканной. Но Исао Такахата использует эти ограничения для того, чтобы по-своему повлиять на смысл фильма. Так, образы животных не всегда соответствуют тому поведению, которое можно было бы ожидать от них в классическом мультфильме. Если Коро, медведь-компаньон Хольса, идеально вписывается в эту концепцию, то с двумя спутниками Хильды, белкой Тиро и совой Тото, дело обстоит иначе. Они больше соответствуют характерным чертам личности Хильды. Добрая белка показывает свою готовность вернуться в мир людей; злая сова олицетворяет власть зла и власть над ней ее настоящего хозяина, Грюнвальда. Более того, сама Хильда – самый сложный персонаж в фильме. Хольс, главный герой, – идеальное воплощение храброго подростка, который, начав поиски, пройдет весь путь без раздумий, даже через «заколдованный лес». Грюнвальд, повелитель снега и холода, – архетипичный мультяшный злодей без какой-либо реальной мотивации действий. И почти все персонажи соответствуют своим изначальным ролям в этой истории. Кроме Хильды. Благодаря своей неоднозначности она быстро становится эмоциональной основой мультфильма. Неспособная априори выразить свои чувства, героиня колеблется между противоречащими друг другу советами двух ее питомцев, что делает шпионку Грюнвальда ключевым элементом для понимания фильма.

Если рассматривать эту историю в контексте 1968 года, то Хильда подобна Японии, вынужденной служить военным интересам США, несмотря на навязанный пацифизм. Сценарий пьесы, послужившей вдохновением для «Принца севера», взят из мифологии айнов – аборигенов, охотников и рыбаков, живших на севере Японии, на острове Хоккайдо, и ставших жертвами расизма, который все еще был ощутим на архипелаге в 1960-х годах. Tôei Animation тем не менее откажется от любого упоминания об айнах, поэтому сюжет будет разворачиваться во вселенной, смешивающей Северную Европу железного века, обычаи индейцев и отсылки к артуровскому циклу легенд. Начиная с Солнечного меча Хольса, ставшего каменным гигантом, подобно Экскалибуру. Отец Хольса был таким же грозным, как Утер Пендрагон, отец Артура: именно его раскаяние приведет сына ко всем приключениям фильма. И разве связь между Грюнвальдом и Хильдой не является полной противоположностью связи между Моргаузой и ее сыном Мордредом? В целом, далеко не простой детский мультфильм, как изначально предполагала Tôei Animation, «Принц севера» показывает нам изобилие различных отсылок.

Оригинальная обложка сценария