От проходящей сквозь крышу железной трубы шло тепло, в окошке видны были высыпавшие на небе бледные весенние звёзды. Чай в отцовском термосе с нержавеющей колбой оставался горячим, пригревшаяся собака уютно сопит, свернувшись калачиком у меня под боком – что ещё нужно для простого человеческого счастья? Я стащил сапоги, брезентовые штаны, штормовку (терпеть ненавижу забираться в спальник в верхней одежде!), закинул руки за голову и принялся вспоминать вчерашний день. А вернее – вторую его половину, ознаменовавшуюся для меня походом во Дворец.
По пятницам занятия кружка юных космонавтов обыкновенно проходили в учебном классе – там же, на «козырьке» над парадным холлом, только в крыле, отгороженном от остального пространства с тренажёрами, лёгкой передвижной стенкой. Ещё одну стену, капитальную, выложенную мелкими кусками мозаичных плиток, украшала большая школьная доска; две других заменяли панорамные, от пола до потолка окна. За ними раскинулась большая лужайка перед главным зданием Дворца, в центре которой высилась алюминиевая игла флагштока.
Вот и сегодня: не успели мы рассесться за столами, демократично расставленными полукругом, как случился сюрприз, да какой! Семён Палыч, наш руководитель, совмещающий занятия во Дворце с основной работой в располагающемся тут же, на Ленинских горах, астрономическом институте Штернберга, объявил, что этим летом в «Артеке» проводится международная «космическая» смена. Базой для неё станет дружина «Лазурная» – сам «Артек», если кто не в курсе, разделён на несколько дружин, по сути, самостоятельных лагерей – а участниками будут юные любители космоса, и всего, что с ним связано, из нашей страны, Штатов, Франции и даже Японии с Китаем. И отправятся они в Крым (который здесь не является частью УССР, а имеет статус автономной республики в составе РСФСР) не просто так, а приняв участие и добившись успеха в конкурсах фантастических проектов, которые в течение ближайших полутора месяцев пройдут во всех этих странах.
Как хотите, а это «ж-ж-ж» точно неспроста! В «той, другой» (и, соответственно, в этой) жизни мне уже случилось побывать в Артеке – летом, после шестого класса, и как раз в дружине «Лазурная», о чём свидетельствовал выцветший памятный вымпел, висящий с тех самых пор над моим письменным столом. Тогда, правда, я попал во всесоюзную пионерскую здравницу не за какие-то особые заслуги, а «по блату» – расстарался двоюродный отцовский брат дядя Валера, занимавший (и, надо полагать, занимающий по сей день) немаленький пост в московском городском комитете комсомола. А во вторых… помните? Всё в точности как в том самом фильме:
«…я представляю к защите фанпроект полёта к звезде Альфа Кассиопеи на космическом корабле «Заря», что означает звездолёт аннигиляционный релятивистский ядерный…»
Решено, лечу! В смысле – еду. В Артек. Правда, для этого надо сначала занять одно из трёх первых мест в дворцовском конкурсе, где без меня будет участвовать ещё сотня без малого энтузиастов от космонавтики – это если считать «юных астрономов», которые тоже, надо полагать, захотят попытать счастья. Но… попаданец я, в конце концов, или где? Конечно, новый, революционный способ хранения антивещества я вряд ли предложу – но если не послезнание касательно многочисленных (и в большинстве своём нереализованных) проектов, то какое-никакое, а всё же инженерное образование должно сыграть мне на руку! А не поможет это – что ж, я без зазрения совести воспользуюсь ещё одним «конкурентным преимуществом». Отец, насколько я понимаю, трудится как раз в самой, что ни на есть, актуальной космической программе, этой самой «орбитальной катапульте» – так неужели не поможет сыну хотя бы советом? А там, глядишь, и…
«…команда формируется из подростков не старше четырнадцати лет, с таким расчётом, чтобы…»
Не то, чтобы я всё это всерьёз. Не о полётах к звёздам, во всяком случае – я ещё не настолько потерял голову от этого поразительного, нереального и одновременно такого знакомого мира. Или… уже настолько? В конце концов, Смоктуновский в роли ИОО говорит в начальных кадрах фильма, что описанные события произошли летом будущего года, верно? Фильм вышел на экраны в семьдесят четвёртом, то есть сейчас как раз и есть то самое лето будущего, семьдесят пятого…
Бритька завозилась, перевернулась на спину, сложив по-заячьи лапы на груди и ухитрившись при этом свернуться калачиком. Нос её угодил мне подмышку, отчего собака сразу громко засопела. Я осторожно подвинул сладко спящего зверя, вжикнул «молнией» спальника и повернулся на бок, прижавшись спиной к мохнатому боку. Сна мне оставалось часов пять, а завтрашний день обещал стать долгим и хлопотным.
Конец второй части
Третья часть
Звездопад, звездопад…
I
Я всегда любил поезда дальнего следования – особенно когда появились эти новые вагоны повышенной комфортности с вай-фаем, душем, отличными кондиционерами и массой прочих мелочей, делающих жизнь железнодорожного путешественника не просто сносной, а удобной по-настоящему. В их число, безусловно, входит и буфет (это помимо традиционного вагона-ресторана) где всегда можно было взять с собой, в купе сосиски с горошком, салатик, порцию куриных крылышек или ещё что-нибудь из незамысловатого ассортимента фастфуда на колёсах.
Чего мне иногда не хватает, так это тёток-торговок на всяком полустанке – с пирожками, варёной картошкой с укропом и жареной курочкой. То есть кое-где они сохранились, в особенности за Уралом и дальше, на восток – но вот в центральных районах страны их безжалостно вытеснил организованный сервис. И как же приятно было приобщиться к этому снова – хоть и под недоумённые взгляды спутников, предпочитавших полагаться на собранные мамами в дорогу кульки с провизией. Был такой и у меня – с изумительно вкусным содержимым, заготовленным бабулей, но… традиция есть традиция, куда ж без неё?
Торговали на перроне и пивом (жигулёвское в тёмно-коричневых бутылках со знакомой наклейкой на горлышке), но тут пришлось ограничиться тяжким вздохом и парой бутылок «Буратино». Слава богу, моя сомнительная репутация не успела просочиться из школы во Дворец – а раз так, то не стоит и начинать. Пусть полагают, что я воспитанный школьник из интеллигентной семьи, увлечённый, как и все, собравшиеся в этом вагоне поезда «Москва-Симферополь», освоением космоса. Последнее, кстати, верно – увлечён, а как же, не меньше иных прочих. Правда, на свой манер – но это уже, как говорится, детали…
Насколько я мог припомнить, в школе, в дальних поездках, мы всегда брали билеты в плацкартные вагоны. И дело даже не в уменьшении нагрузки на родительские кошельки, просто взрослым, сопровождающим шумный детский коллектив, куда проще следить за порядком именно в плацкарте – иди себе по коридору и обозревай подопечных, никаких закрытых дверей, за которыми много что может твориться, включая распитие упомянутого «Жигулёвского», купленного у несознательных вокзальных торговок.
Но на этот раз непреложное правило было нарушено – возможно, из-за того, что вместе с нами из Москвы в Крым на том же поезде отправлялось некоторое количество иностранных участников «космических смен», и организаторы не захотели ударить перед ними в грязь лицом. Так или иначе, в распоряжении трёх десятков победителей конкурсов фантпроектов из разных стран (с нами ехали трое американцев, двое французов и японец), а так же пятерых вожатых-сопровождающих оказался купейный вагон на тридцать шесть спальных мест – невиданная роскошь! Я, будучи опытным железнодорожным путешественником, застолбил себе место поближе к купе проводников, и занял нижнее, дальнее по ходу, место. Соседи не спорили – они (как и мы в своё время) были уверены, что верхние места это самое лучшее, что можно придумать. Я не стал их разубеждать – закинул рюкзак (от чемодана, который пытались навязать мне родители, я отказался категорически) в узкий отсек над дверью, раскатал на сиденье матрац и уселся у окна. Поезд отправлялся с Курского вокзала столицы – в более поздние, недобрые времена в Крым приходилось ездить с Казанского, дальним, кружным путём через Воронеж, Ростов и Тамань, пересекая Керченский пролив по Крымскому мосту. Здесь же первая остановка была, как и полагается, в Туле, часа через два с половиной после отправления поезда из Москвы. К тому времени «космическая» братия успела поделить места, рассовать по полкам сумки с чемоданами, и на скорую руку перезнакомиться.