Еще несколько десятков километров и поезд въедет в нужный город. Анис еще не готов к переменам. Словно маленький ребенок, он в растерянности оглядывается по сторонам и будто бы ждет, когда же его наконец заберут домой. Поигрались во взрослую жизнь и хватит.

Не желая общаться с утра пораньше, Анис слазит с верхней полки и уже мечтает о том, как вечером снова ляжет спать.

Девушка, смеявшаяся ночью громче своей собеседницы, давно проснулась. Она

выглядит бодрой и свежей, что легкой завистью колет тормозящий спросонья мозг Аниса. Он все еще не чувствует себя до конца проснувшимся.

В новом городе, вывалившись из опостылевшего за ночь вагона, Анис давится чужим воздухом и совершенно не ощущает себя счастливым. Он смотрит под ноги, пересекая порог вокзала, и сразу же ищет указатель на выход. У него нет билета на другой поезд, нет желания говорить об этом, и даже нет цели и конечной точки – место, к которому его неизменно тянуло бы.

Анис теряет контроль над мыслями всего на мгновение и, услышав меня, вздрагивает. Боится открыть чужому человеку личное и сокровенное, поэтому сразу концентрируется на том, что его всегда спасало. Картинка не появляется перед глазами, как это было в прошлый раз, я лишь слышу шум волн, неустанно бьющихся о берег и приятный женский голос. От нестерпимой тоски, что несет это воспоминание, пропадают мысли и тяжелеют внутренности.

Споткнувшись о ровный пол, Анис наконец отпускает образ, сохранившийся в памяти аудиодорожкой.

– Не лезь в мои воспоминаний. Да, я готов мириться с твоим присутствием в своей жизни – это отрезвляет. В том смысле, что я по-другому начал смотреть на многие вещи. Словно твоими глазами. И вся ответственность уже как бы ложится не на меня, а… Забудь! В нашу первую встречу, если это можно так назвать, я о своем существовании столько нового услышал, аж тошно стало. Но мои воспоминания… Ими я не хочу делиться с тобой.

– Не думай, что я делаю это специально. Все, что я могу, это решить, вникать мне дальше в твою историю или нет. Уйти в любой момент – запросто, но когда я остаюсь, то узнаю все, что мне дают.

Аниса привлекают большие окна, находящиеся рядом с выходом из вокзала. Он не торопится выходить на улицу, сквозь мутные стекла рассматривая людей, устало волочащих вещи к автобусной остановке.

– Хочешь сказать, ты не можешь пропустить маленькую часть моей жизни, ненадолго прикрыв глаза?

– От того, что закрою глаза, ничего не изменится. Я же их все равно потом открою и продолжу с того же места! А вот намеренно пропускать… Ну, просто не хочу! Кто знает, сколько всего может произойти, пропусти я пару абзацев… твоей жизни. А мне интересно, между прочим!

– Интересно, ага!

Разыграв сильную обиду, Анис отходит от окна. В зоне ожидания он чувствует себя спокойно, словно скоро должен приехать поезд и забрать его обратно. Но прямого рейса назад нет и вернуться можно только с нескольким пересадками в разных городах, а это не только звучит смешно, но и не имеет никого смысла. Да и дом его далеко впереди.

На миг время перестает существовать.

– Ты знаешь?

– Нет. – Анис успокаивается быстро, но я все равно спешу объяснить. – Иногда мои слова не имеют смысла – я всего лишь поддерживаю разговор. Просто говорю, чтобы не молчать.

– Понятно.

Расслабляясь в улыбке, Анис замечает, что мир вокруг него становится менее тесным, позволяя спокойно дышать. Не только мне привычно словами заполнять тишину в разговоре.

Постукивая новыми кроссовками друг о друга, стряхивая этим несуществующую пыль, он вспоминает о коле, оставленной в чемодане. Мысли его хаотичны и не связаны друг с другом, беспорядочно всплывают в сознании и так же быстро и стихийно исчезают.

Вторник.

Работая три года с пятидневным графиком, каждый вторник Анис привык ходить на работу. Он просыпался под будильник со стандартной мелодией, проверял на запах чистоту футболки, доставал пластиковую вилку, завтракал, а после шел в автосервис и работал, работал, работал, в лучшие дни шлифуя машины для дальнейшей покраски, в худшие зависая под капотом. Но даже это не могло сравниться с теми днями, когда в салоне не находилось работы на всех и Анис с Глебом, как самые молодые, занимались мелкими делами вроде имитации ремонта вечно сломанного радио или перекрашивания скамеек в курилке.

Сегодня же, проснувшись чуть раньше обычного, Анис никак не может отделаться от чувства тревоги. Ему все кажется, что не начни он собираться на работу в ближайшее время, то рискует опоздать и получить очередной выговор. Руки сами порываются достать телефон и позвонить Глебу – попросить прикрыть его перед хозяином автосервиса, но вовремя себя останавливает.

– Я там больше не работаю.

После проговаривания этого вслух становится чуть проще принять тот факт, что прошлая жизнь его больше не ждет. Жизнь вообще никого не ждет.

Анис сидит на вокзале два часа, зависая в телефоне. Ленты новостей в социальных сетях тщетно пытаются ускорить время, предлагая лишний раз просмотреть рекламу, но это срабатывает с точностью до наоборот, выкидывая в реальность с медленнотекущим временем.

От низких сидений затекают ноги и желание встать, чтобы размяться, становится сильнее с каждой минутой. Анис бросает короткий взгляд на гладкий бок своего чемодана и нехотя вспоминает, зачем именно затеял это спонтанное путешествие.

Экономя по-привычке, он заранее договорился о съеме койко-места в хостеле. Карты показывают, что он находился совсем рядом, но перспектива покинуть вокзал все еще кажется ему крайне неразумной.

Кола пенится в бутылке, когда Анис все же решается выйти и бегом спускается по ступенькам. Он старается думать только о том, что будет кушать сегодня на обед и не рассматривать высокие, плотно стоящие друг к другу многоэтажные здания. Мысли о нежнейшем картофельном пюре с большим куском белой рыбы не только усиливают голод, но и заставляют оглядываться по сторонам в поисках кафе или столовой. В это время мозг Аниса старается узнать приевшиеся до тошноты пейзажи прошлого города в тесных улочках нового, но, к счастью, это у него не получается.

– Тут где-то должен быть «Хастл Хаус», – потерянно шепчет Анис, сверяя местоположение с электронной картой. – Только где?

– За углом.

Забыв про манеры и оставив слова благодарности до лучших времен, Анис поворачивает налево и натыкается на меловой штендер с криво-выведенным названием хостела. Все внутри соответствует вывеске: подкосившийся шкаф для обуви, косо постеленный ковер и пляшущие буквы на стенде с правилами проживания для жильцов.

За короткий миг нахождение в комнате начинает казаться чем-то правильным и до того комфортным, что Анису как будто становится проще существовать. Неправильные формы всего того, что его сейчас окружает, идеально заполняют неровности, что в нем выточила жизнь и потому с первых же минут цепляются так крепко, что никуда не хочется уходить.

Быстро, однако.

– Ты же понимаешь, что это не твое место?

Мимо проходят трое парней, держа в руках по банке пива. Они по-дружески кивают Анису и не, не дожидаясь ответа, исчезают за деревянной дверью, грозящейся вот-вот слететь с петель.

Свое место – это теплое гнездышко, хранящее предсонные мысли о работе, семье и любимом деле. Но о чем мечтать в доме, который всем своим видом напоминает жертву хилого урагана? О том, чтобы подложить что-нибудь под шкаф или о том, чтобы ровным почерком переписать поблекшие правила на стенде?

Анис не замечает, как к нему подходит женщина. Ее волосы с чуть заметным красноватым переливом туго затянуты в высокий хвост, а ворот черной водолазки плотно облегает шею. Она не представляется, но протягивает жилистую ладонь для рукопожатия и отстраненно кивает. Ее имя Анис узнает только тогда, когда переводом оплачивает неделю проживания в хостеле. Верит, что за это время сможет решить, какой город посетить следующим. Анис знает только, где все должно закончиться, старается об этом не думать.