Мои приключения в мире вуду начались примерно в 1983 или 1984 году. Я занимался «оккультизмом» уже много лет и был вхож в ряд организованных групп, в частности, в группу, основанную на писаниях Алистера Кроули. Со временем, разочарованный, я стал отходить от этих связей. Мне открылась очень странная вещь: хотя все так называемые «магические ордены» декларировали, что они практикуют магию и обучают ей, на самом деле почти ни один из них этим не занимался. Справедливости ради следует, впрочем, сказать, что более двух лет существовала одна группа, члены которой съезжались издалека до двух раз в неделю, чтобы потратить несколько часов на серьезные эксперименты. Мы работали с енохианской системой, созданной Доктором Джоном Ди в шестнадцатом веке. Эта работа давала осязаемые результаты, в том числе «говорение на языках», регулярные феномены полтергейста во время сеансов и успешное действие «заклинаний» с использованием талисманов, полученных при помощи ясновидения.

К сожалению, со временем такого уровня практика прекратилась. Остались только рутинные «лекции» для новых членов и бесконечное повторение религиозных ритуалов, особенно «гностической мессы» Кроули. Со смертью первого американского главы этой организации многие экспериментальные практики стали отходить на второй план. Некоторые члены провозгласили гностическую мессу «центральным к убеждению, что практиковать мессу и значит практиковать магию. У Кроули есть несколько указаний, подтверждающих это мнение, но из общего содержания его писаний явственно следует, что он никогда не хотел, чтобы его система оккультного обучения состояла из одной лишь гностической мессы.

Вот что я могу сказать по этому поводу: если правильное выполнение кроулианской мессы делает кого-то магом, то все епископальные или пресвитерианские священники мира — маги.

Но это ведь не так.

Для тех, кто не знает, поясню, что гностическую мессу Кроули придумал как ритуал причащения для своей новой религии — «кроулианства». Этот ритуал основан на епископальной торжественной мессе, только все христианские элементы заменены языческими и для остроты добавлено кое-что из «черной мессы». Местами ритуал Кроули очень красив. Но в основном он является скучноватой бледной пародией.

Чаша моего терпения переполнилась, когда несколько лет назад мне довелось посетить один из «Элевсинских ритуалов» в холмах Калифорнии. Эти «ритуалы» — плод ранних попыток Кроули воссоздать церемонии классического язычества. Когда все закончилось, я и еще несколько человек сидели за столом, обсуждая «группу Кроули» и другие вопросы. С чего все началось, я уже забыл, но помню, как выражал свое беспокойство по поводу того, что у многих «посвященных» с многолетним стажем оккультной практики любого рода, даже такой фундаментальной, как йога, похоже, начисто отсутствует оккультный опыт. Я описал кое-какие из своих собственных переживаний, и мне сказали, что никто никогда не переживал ничего подобного. Тогда я спросил, выполнял ли кто-нибудь из присутствующих какие-нибудь церемонии ритуальной магии. После нескольких мгновений гробового молчания один человек сказал, что когда-то выполнял гностическую мессу. Когда я указал ему, что это больше религиозный ритуал, он удивился: «Ох ты! А мне сказали, что это магия».

На этом и закончилась — на несколько лет — моя связь с последователями Кроули, хотя я продолжал читать его книги и изучать его философию.

Дело, пожалуй, было в том, что лично для меня это был тупик. Для меня, потратившего огромное количество времени и энергии на исследование процессов западной магии (под этим я подразумеваю практику магии), положение дел в кроулианстве было просто непереносимым. Я снова столкнулся со знакомым явлением: белый человек боится сверхъестественного. Подавляющее большинство «оккультных орденов», с которыми я контактировал, нашло для себя тот или иной способ избегать того самого опыта, для которого они, по идее, и существуют. В последние годы я для себя стал называть таких людей «церковными дамочками», поскольку они точно так же кем-то притворяются и живут в уютном и красивом нафантазированном мирке, как и члены любого христианского культа. (Хочу отметить, что, в отличие от многих кроулианских групп и «Золотой Зари», магия хаоса вроде бы заслуживает интереса со стороны серьезного ученика.)

Подумав, я, как, наверно, и большинство людей, занимавшихся эзотерическими дисциплинами, начал практиковать в одиночку или с очень немногими, проверенными партнерами.

Психические переживания у меня были с самого раннего детства. Собственно говоря, в то же время неспособность нашего пресвитерианского священника и учителей воскресной школы ответить на мой вопросы об этих переживаниях (пресвитерианство радикально отвергает всякую мистику) и разжигала мой интерес к оккультизму. Постепенно я стал специалистом по гаданию на картах Таро, астрологии, работе с маятником и трансовым состояниям. Одно время (очень недолго) я был профессиональным психиком (т. е. медиумом или экстрасенсом), а затем довольно долго занимался прорицанием для различных фирм (это я делаю и по сей день).

Я рассказываю обо всем этом для того, чтобы читатель понял: когда начались события, которые я сейчас буду описывать, меня никак нельзя было назвать новичком в этой сфере. И хочу еще раз подчеркнуть: в то время у меня не было ни малейшего интереса к вуду. То немногое, что я читал о вуду, скорее отталкивало меня.

Я чувствовал, что приближаются перемены. В то время я нашел работу в телевизионном бизнесе, на которую возлагал большие надежды. К несчастью, дела шли все хуже и хуже — не только для меня, но и для всей фирмы. Обещанного улучшения все не было, конкуренция ужесточалась, вся экономика разваливалась (это был рейгановский Период Процветания); исполнительный директор, только что переведенный к нам с восточного побережья, подал в отставку. Царила атмосфера какой-то всеобщей неуверенности.

И вот в такой-то обстановке я однажды ночью выполнил ритуал «очищения атмосферы» — базовый ритуал пентаграммы — и вызывание того, кого я впоследствии считал своим «знакомым духом». Его имя было Орокс.

Для общения с духом я использовал профессионально сделанный и хорошо сбалансированный маятник. Этот инструмент может давать ответы типа «да-нет», и также указывать «интенсивность» того, о чем спрашивает прорицатель.

В ходе прорицания я получил совет готовиться к переезду, поскольку ситуация, в которой я нахожусь, нестабильна (большое открытие — я это и так знал). Кроме того, мне предстояло войти в контакт с другой энергией — или с классом существ, это было не совсем ясно — и, самое главное, они звали меня. Все это выяснилось за час довольно утомительной работы с маятником.

Тем из вас, кому эта тема незнакома — по личному опыту или по книгам, — все это должно показаться чепухой. «Подумаешь! Они его звали.» Но если у вас есть хотя бы небольшой шаманский опыт, вы поймете, о чем идет речь.

Итак, после утомительного процесса получения «откровения» я перешел к не менее утомительному процессу его расшифровки. (Меня всегда изумляли люди, которые занимаются оккультизмом «для развлечения».)

Расшифровка сводилась к простому исключению. Поскольку я имел дело с оракулом типа «да-нет», мне нужно было просто от чего-то оттолкнуться для начала. Я решил спросить, существует ли указание на то, что я ищу, в моей личной библиотеке.

Это художественная или нехудожественная книга?

«Нехудожественная.»

Тогда я начал перечислять один за другим все справочники на моих полках, пока маятник не указал, что я назвал нужную книгу. Это были «Культы тени» англичанина Кеннета Гранта.

Я открыл оглавление книги и начал весь процесс сначала, пока не нашел нужную главу, а затем установил номер страницы и абзац.

Кто-то из вас может подумать, что предмет, к которому меня название книги. Если вы так думаете, готов поспорить, что вы не читали работ легендарного мистера Гранта. Большинство его поздних книг, в том числе и «Культы теней», производят впечатление написанных в состоянии горячечного бреда: содержание любого абзаца никак не связано с содержанием соседних, а «исторические» факты он, похоже, придумывал, не сходя с места. Местами получается такой словесный винегрет, что очень трудно сказать, о чем вообще в этой книге идет речь.