— Почему чужой? — спросил Овсов. — Ничуть. Программу ты выбираешь сам.
— Я имел в виду не чуждость, а новизну... Оживленный мертвец с вложенной в него новой программой жизни. Так будет точнее.
— Пожалуй, — согласился Пафнутьев, присаживаясь на белую табуретку.
— Мне кажется, у вас есть новости? — спросил Зомби у Пафнутьева. — Поделитесь.
— О каких новостях вы хотите услышать?
— Несколько дней назад вы взяли у меня портрет красивой женщины... У меня такое ощущение, что вы уже знаете как ее зовут, где живет, чем занимается...
— Почему вы так решили? — Пафнутьев был озадачен проницательностью этого человека, который дальше больничного парка никуда не выходил, ни с кем, кроме Овсова не общался и ничего, включая собственное имя, не помнил из прежней жизни.
— Да ладно вам, Павел Николаевич, — Зомби легко махнул рукой. — Вы видите эту гору газет? Это не наводит вас ни на какие мысли? Я понял ваш прием, видел портрет той женщины на первой полосе...
— Где вы его видели?
— На первой полосе... Объясните, пожалуйста, я не понимаю смысл ваших вопросов.
— Вы не сказали, что видели портрет на первой странице, вы не сказали, что видели женщину просто в газете... Вы сказали, что видели на первой полосе. Это профессиональный термин — полоса. У вас нет ощущения, что вы когда-то имели отношение к газете?
— Такой уверенности у меня нет, — медленно проговорил Зомби, окидывая взглядом пол, устланный газетами, — но нет и жесткого отрицания... Другими словами, ваше предположение не кажется мне диким.
— И за это спасибо.
— Ваш прием — блестящий. Опубликовать снимок с заведомо чужой подписью... Я до этого не додумался, Наверняка кто-то позвонит в редакцию и упрекнет газетчиков в неточности... Я правильно понимаю ваш замысел?
— Ее фамилия — Цыбизова. Изольда Федоровна Цыбизова, — Пафнутьев неотрывно смотрел в глаза Зомби. Но нет, ничего в них не появилось, ничего в этих внимательных, напряженно уставившихся на него глазах Пафнутьев не прочитал.
— Изольда Цыбизова, — Зомби обессиленно откинулся на подушку. — Золя Цыбизова... — лицо его оставалось совершенно бесстрастным. То ли он прекрасно владел собой, то ли действительно не помнил этого имени.
— Глухо? — спросил Пафнутьев.
— Знаете, как иногда бывает... Услышишь имя, фамилию и они сразу кажутся несовместимыми, чуждыми друг другу... В одной из этих газет, — Зомби кивнул в сторону подоконника, заваленного прочитанными газетами, — я наткнулся на человека по имени Арчибальд Васяткин. Или Васюткин. Не помню. Но сочетание незабываемое, правда? Вроде Даздрапермы Ивановны.
— И что из этого следует? — спросил Овсов.
— Изольда Цыбизова... Имя и фамилия не показались мне несовместимыми, случайными... У меня такое ощущение, что за ними стоит живой, реальный человек.
— Стоит, — мрачно кивнул Пафнутьев. — Страховой агент.
— Да? — ив глазах Зомби промелькнуло что-то осмысленное, но тут же выражение узнавания сменилось напряженным, а потом и беспомощным выражением. — Нет, не могу... И что же она страхует?
— Все, что под руку подвернется — людей, детей, дома, машины...
— И машины? — спросил Зомби. И этот его вопрос больше всего порадовал Пафнутьева за весь этот тягостный и затянувшийся разговор.
— А почему вас заинтересовало именно то, что Цыбизова страхует машины?
— Понятия не имею, — улыбнулся Зомби простодушно. — Выскочило почему-то...
— Может быть, вы хотите еще что-нибудь уточнить? — вкрадчиво спросил Пафнутьев.
— Еще? — Зомби задумался. — Она страхует любые марки машин? И наши, и иностранные?
— А разве это имеет какое-нибудь значение?
— Не знаю, — на этот раз потупил глаза Зомби. — Но мне кажется должна быть какая-то разница... Здесь что-то должно таиться... Скажите, она страхует машину вместе с водителем? Или по отдельности? Только не спрашивайте, почему этот вопрос пришел ,мне в голову. Я не смогу ответить. Просто вспомнил собственную историю... Я ведь должен был сгореть вместе с машиной... Но не сгорел. Хотя в каком-то смысле с лица земли исчез.
— Появишься, — заверил его Овсов. — Не сомневайся.
— Я был на своей машине? — спросил Зомби.
— Смотря что иметь в виду, — уклончиво ответил Пафнутьев.
— Она была застрахована?
— Да.
— Цыбизовой?
— Да, — ответил Пафнутьев, неотрывно глядя на Зомби. Он вынужден был отметить, что вопросы тот задавал точные. С каждым вопросом что-то открывалось, появлялись новые соображения. — Машина, на которой вы попали в аварию... Была угнана два года назад.
— По документам?
— Документы сгорели вместе с машиной. Известно одно — машина угнана, ее законный владелец получил страховку, которую оформила Цыбизова. Два года назад.
Заскучавший Овсов решил вмешаться в разговор.
— Я слышал, что в Англии, какой-то актер застраховал за миллион долларов щелочку между своими передними зубами. Улыбка у него с этой щелочкой получалась своеобразной, привлекала женщин... Из-за этой щелочки его и приглашали сниматься в фильмах... Щелочка его и кормила. Впрочем, щелочки нынче многих кормят.
— Надо же, — сказал Зомби без улыбки. — Чего не бывает на белом свете... Цыбизова Изольда Федоровна... Вы с ней встречались? — спросил он у Пафнутьева.
— Нет. Решил сначала с вами поговорить.
— Ничего не могу сказать. Я ее не помню. Разве что.., это имя кажется мне естественным... Такое ощущение, что я к нему уже привыкал когда-то... Скажите, — Зомби помялся, глядя на Пафнутьева, — а почему бы вам не узнать мое имя, уж коли вы так блистательно справились с первой задачей...
— Блистательно? — с интересом переспросил Пафнутьев.
— Ну да! Даже с некоторым профессиональным изыском!
— Изыском? — повторил Пафнутьев.
— А что, собственно, — вас удивляет? — насторожился Зомби.
— Редкие слова употребляете... Блистательно... Изыск... Овсов, ты когда-нибудь слышал такие слова?
— Может быть, по телевизору...
— Вот-вот, — подхватил Пафнутьев. — А как вы думаете это можно сделать? — он повернулся к Зомби. — Как узнать ваше имя?
— Мне казалось, что в таких подсказках вы не нуждаетесь... Есть дата, когда я попал в аварию. К вам поступают заявления от родственников, знакомых, организаций о пропавших гражданах... Соберите за месяц, прошедший после аварии все эти заявления... Их ведь не сотни... Ну, несколько десятков... В газетах пишут, — Зомби кивнул на гору газет у кровати, — что люди пропадают пачками ежедневно... Но вы сразу отсейте женщин, их большинство, отсейте детей, подростков, безумных стариков, которые вышли из дому и забыли, кто они есть, отсейте алкоголиков, бродяг... У вас останется не больше двух-трех человек. Наверняка, я один из них. Проведите опознание...
— Тебя никто не узнает, — обронил Овсов.
— Узнают, — заверил Зомби. — Цвет волос, родинка какая-нибудь, одежда... Ведь осталась какая-то на мне одежда?
— Не осталось, — ответил Овсов. — Твоя одежда была в таком виде, что хранить ее было невозможно. Окровавленное тряпье. Ее выбросили в тот же вечер. Карманы, правда, осмотрели. Кроме снимка в целлофановом пакете, ничего не нашли.
— Это я знаю, — сказал Зомби. Как показалось Пафнутьеву, он перебил Овсова с некоторым нетерпением. — Так как вам нравится моя идея? — спросил Зомби у Пафнутьева.
— Неплохо. Такое ощущение, что в своей прошлой жизни вы уже проводили расследования.
— Может быть.
— А почему ты так ответил — может быть? — спросил Овсов. — Что-то вспомнил?
— Нет. Но мне показалось, что все это очевидно. Мне понравился сам ход рассуждений, приятно было сознавать, что я все-таки худо-бедно мыслю. Цыбизова, страховой агент, — бормотал Зомби с напряженным лицом. Он что-то хотел вспомнить, что-то было совсем близко в его сознании, но нет, опять обессиленно откинулся на подушку. — Золя Цыбизова.. — Астры...
— Что? — спросил Пафнутьев.
— Астры, — говорю... Хорошие цветы... Вам нравятся?
