...Она кивнула Роберту с другого конца класса. Что он делал в школе Ривер-Кроссинг? Он же уже уехал в педагогический институт. Но это был он. В своем лучшем костюме. Он вытащил из кармана узорчатый шелковый носовой платок, какими обычно пользовались картежники и аферисты, что означало: я хочу поговорить с тобой после уроков. Она оглянулась, не заметила ли этого мисс Арнольд, но учительница была погружена в чтение упражнений для начальной школы.

Саре льстило внимание Роберта, но какое-то внутреннее сопротивление мешало ей сблизиться с ним.

«Он хочет задать мне вопрос, на который я не хочу отвечать», – думала она.

Потом двухместная школьная парта превратилась в каррамото, трясущееся по улицам Манилы, и управлял им низкорослый филиппинец. Она забеспокоилась, что не готова к встрече с Робертом, не готова ответить на его вопрос, что он рассердится, потому что она опоздала. Над ней нависло смуглое лицо капитана Нэша. Громом прогремели слова:

– Дурочка! Ты выходишь замуж за совершенно незнакомого человека.

Откуда-то появившийся священник забормотал латинские и испанские слова. Как далекое эхо доносилось до нее:

«Сеньора Зумвальт... Сеньора Зумвальт... Сеньора Зумвальт... Сеньора Зумвальт... С этого момента вы – сеньора Зумвальт. Завтра мы посадим вас на корабль».

Отец и мать улыбались с крыльца дома в Айове. Мать махала ей рукой:

«Мы верим тебе, Сара. Мы хотим, чтобы ты вышла за него замуж. Мы знаем, что ты сделаешь все как надо».

Нет, это не ее дом. Она растерянно озиралась. Похоже на коридор в педагогическом училище. Но там никого нет. Ни однокурсников, ни учителей, ни света. Она потерялась. Она знала, что ей надо быть в классе, но никак не могла найти нужную дверь. Она потерялась и опоздала на важную лекцию. Опоздала везде. Потерялась и опоздала.

Она закричала во сне: «Потерялась!» И проснулась от звука собственного голоса. Она находилась в комнате-пенале, за окном была темная тропическая ночь.

– Ну вот, я опять позволила себе заснуть, – произнесла она вслух.

Сара вскочила с диванчика, подошла к столу, сполоснула руки тепловатой водой, злясь на свою медлительность. Скорее. Ты нужна Роберту.

Она стала натягивать уже высохшие юбку и блузку, пытаясь одновременно всунуть ноги в туфли и привести в порядок волосы. Почему же она так долго спала? Может быть, из-за длительного недосыпания? На «Томасе» она почти совсем не спала на своей ужасной деревянной койке.

Рывком открыв дверь спальни, Сара выскочила в коридор и попала прямо в объятия Мархему Нэшу.

– Сара, остановитесь!

– Не могу, я спешу к Роберту. Я абсолютно необходима ему. Дайте мне пройти.

Мархем обнял ее и прижал к себе. В бледном свете месяца, струившемся из открытого окна, волосы серебристым ореолом обрамляли ее лицо. От нее пахло чистотой и женственностью. Она приникла к нему, и он почувствовал теплоту ее тела. Его охватило острое чувство вины, как будто он что-то украл.

– Сара, девочка, я пришел сказать тебе..., врач послал меня сказать тебе... Роберт... Роберт... – Выражение его лица сказало ей то, что он не мог выговорить.

– Умер, – закончила она за него и уткнулась в его широкую грудь. – Он умер. Это я позволила ему умереть, не помогла ему. Вот что означал мой сон. – В ярости вырвалась она из его объятий. – Вы, вы и этот врач, вы отослали меня, когда я была нужна ему. – Она молотила кулаками по его груди. – Я успела только поздороваться с ним. Спазмы душили ее. – Я была ему нужна, но вы не позволили мне...

– Поверь мне, Сара, он уже не нуждался в тебе, ты уже ничего не могла сделать.

Он поймал ее руку, сжал в своей и повысил голос.

– После того, как ты видела его в спальне, он уже не приходил в сознание. – Капитан прикрыл глаза. – Сара, я говорил тебе, что холера – это смертный приговор, и был прав.

– А я была неправа! – с горечью сказала Сара.

Она вдруг поняла, что не выполнила свой долг жены, и ни врач, ни капитан, а только она виновата в смерти Роберта.

Молодая филиппинка, неслышно ступая босыми ногами, прошла по коридору, неся на подносе супницу, чашки, ложки и длинную овальную булку. Между супницей и хлебом стояла зажженная свеча, освещая теплым, золотистым светом гладкую желтовато-коричневую кожу женщины. Она улыбнулась, но карие глаза с нескрываемой жалостью смотрели на Сару.

– Ешьте, сеньора, ешьте.

Сара подошла к окну. Мархем стоял к ней спиной. Ей вдруг неудержимо захотелось положить руку ему на плечо, но она не решилась, и рука застыла в воздухе.

– Вы составите мне компанию? – Она не смотрела на него и говорила почти шепотом.

В ее голосе звучала тоска, но она не чувствовала этого.

– Я не могу есть одна.

– Думаю, что святой отец одобрительно отнесется к тому, что я разделю с вами трапезу. Мы говорили об этом. Дай сюда, Лус. – Он взял у служанки поднос. – Подай-ка мне вон то. – Он указал головой. – Ставь кувшин и чашки на пол. Подвинь стол ближе к кровати. – И добавил несколько слов на незнакомом Саре языке.

Маленькая женщина бросилась выполнять его приказания.

Сара молча стояла и смотрела на капитана.

«Он назвал меня «мадам». Раньше он называл меня «девочка, милая», да я и вела себя как ребенок. Он назвал меня «мадам», потому что я замужем? – Она в задумчивости опустила глаза. – Нет, скорее потому, что я вдова», – решила она.

Через несколько секунд все было готово. Свечу поставили посреди стола, а поднос прислонили к двери.

– Звоните, – горничная показала на колокольчик в оконной нише окна и повторила, выходя в темный коридор: – ешьте, звоните.

– Как вы назвали ее?

– Лус, кажется, это значит «свет».

– Красиво!

Он определенно был знаком с миловидной филиппинкой, и это почему-то было ей неприятно. Она попыталась убедить себя, что ей нет никакого дела до его знакомств, тем более что военные всегда славились своей любовью к женщинам. Да и вообще его личная жизнь ее совершенно не интересует. Она должна думать о себе, своем будущем, о работе. Капитан Мархем Нэш – только ее сопровождающий, и никаких личных отношений, абсолютно никаких.

Сара села на диван, капитан – на стул. Она удивилась своему аппетиту.

«Умер мой муж, а у меня такой аппетит!» – подумала Сара.

Но чувства вины она не испытывала. Она найдет свое место в жизни, продолжит дело, начатое Робертом, будет работать в его школе.

Суп, хлеб с хрустящей корочкой, голубой месяц над пальмами, свеча на столе, мужчина напротив нее, что еще нужно, чтобы почувствовать себя счастливой. Сара ничего не могла поделать с охватившей ее радостью.

– Очень вкусный хлеб, такой хлеб пекут в Испании, верно? На корабле нас кормили какой-то ужасной дрянью, похожей на галеты, но не на хорошие галеты. Они были жесткие, как подошва. – Она помолчала. – Дома я любила галеты и кукурузные лепешки. Мама великолепно готовит, а ее сухое печенье папа просто обожает. Но у нас никогда не пекут белый хлеб. Считается, что это роскошество. – Она бросила корочку в открытое окно. – Наверное, это чудесная страна, если в ней пекут такой удивительный хлеб.

– Это действительно замечательная страна. – Мархем улыбнулся и отрезал себе толстый ломоть хлеба. – И хлеб здесь необыкновенный, – он усмехнулся, – я передам Лус ваши слова.

– Вы смеетесь надо мной, а я говорю абсолютно серьезно. Уверена, что это замечательная страна.

– Филиппинские острова вообще прекрасны. Жаль, что вы не увидите ничего, кроме Манилы.

Сара нахмурилась:

– Увижу, капитан.

– Что вы имеете в виду?

– Я выполню свою часть договора и сдержу данное мной обещание. После похорон, – голос ее дрогнул, но она овладела собой, – поеду с вами в провинцию Замбалес и продолжу работу Роберта. – Она сделала глоток бульона и, взмахнув ложкой, продолжала: – Я перееду в его дом, продолжу его школьную практику и все дела, которые он начал.

Глаза Мархема предостерегающе блеснули.