Конечно, я старалась не так явно тыкать аллюзией на недавнюю эпидемию китайского вируса, но образ нетопырей так ладно ложился в концепцию, что я просто не могла удержаться.

Это идеальный винегрет из продающих тем: вампиры, теории заговора, расследование, роман с разницей в возрасте: ей шестьдесят, ему триста. Что еще нужно читателям?

Даже если ни одно крупное издательство не возьмет меня с декадансной старушенцией-вампиршей на контракт, я все равно напечатаюсь под их именем. Просто за свои деньги.

На сей раз я решила, я устроюсь на настоящую работу с хорошим и постоянным заработком, скоплю для тиража в пару тысяч копий и издамся.

Да. Идеально. Теперь все будет великолепно, я это чувствую.

Только… Нужно найти работу…

***

– Здравствуйте, меня зовут Василиса. Нет. Здравствуйте, я Василиса. Как глупо. Слишком претенциозно. Вася. Привет, я Вася. А так чересчур расхлябанно. Здравствуйте, я… Нет-нет. Добрый день!

Виктор вышел на лестничную площадку и тут же увидел новую соседку. Она стояла к нему спиной, ожидая лифт.

Но стоило заветным дверям распахнутся как соседи встретились взглядами в отражении зеркала злополучного лифта.

Вася тут же прыгнула внутрь и принялась долбить по кнопке закрытия дверей. Она безумно глядела в пол, и делала вид, что не заметила Виктора.

– Придержи, пожалуйста, – как бы между делом попросил он, ленно запер дверь, прошелся по коридору мерным шагом и вошел к девушке как ни в чем не бывало, словно не замечая с каким волнением она перекатывалась с носка на пятку.

– Значит, Василиса, – спросил Виктор.

– Вася. Да.

– Вика.

– Приятно познакомиться.

– Взаимно. Собеседование?

– Ага.

– Волнуешься?

– Ага.

– Не волнуйся…

Вася смерила соседа тяжелым взглядом, хотя все время до этого показательно глядела куда угодно, но не на мужчину.

– А Вы чем займетесь? – Вася постаралась звучать вежливо, но запуганный взгляд и полное непонимание следует ли ей вообще разговаривать с мистером популярность выглядели скорее загнанно.

– У меня свидание.

– В восемь утра?

– Почему нет?

– Никто не пьет так рано. А трезвые свидания обречены на провал. Ну, по крайней мере, первые… – лифт открылся на первом этаже, выпуская соседей. Девушка припустила вперед, она надеялась разминуться, уйти первой, избегая неловкой беседы. Но путь до входной двери они все равно прошли бок о бок.

– Мне больше тридцати, я не могу позволить себе пить на каждом свидании, – Виктор улыбнулся, открыл дверь, выпустил Васю.

– Значит, Вы не можете позволить себе свидания.

И Вася спешно ретировалась.

Странно было, как легко она угадала, что свидание у Виктора было первое. В последнее время дальше дебютных прогулок зайти не удавалось.

Встречи эти были двух видов: краткосрочные отношения на одну ночь и с перспективой игры в долгую. Первые, исчерпав базовые потребности, прогорали как спички. Для вторых не хватало основания разгореться.

– Я считаю, мужчина должен содержать свою женщину, только так ее энергия и материнский потенциал раскрывается полностью.

– Прости, а энергия кинетическая?

– У меня трое детей и у всех разные отчества. Скажу сразу, вступая в отношения со мной, ты также начинаешь отношения с моими детьми.

– Это считается педофилией?

– Поэтому-то я и получила повышение. Представляешь? Эх. Мне понравилось свидание, было бы здорово встретиться снова. Ах, в субботу? Нет, в субботу я работаю. И, вся следующая неделя командировочная. Да. Подожди секунду, по работе звонят.

Где-то в глубине души Виктор знал, сегодняшнее свидание исключением не станет. Может поэтому и хотел расправиться с неудачной попыткой пораньше.

Заказал столик в полупустом ресторане, пришел минут за пять до назначенного времени и принялся изучать меню. Он знал его наизусть.

Каждое первое свидание он устраивал здесь. Сносное, тихое, укромное место. Официанты молчаливы и исполнительны, повара предсказуемы и постоянны, цены скотские. Что еще нужно человеку для счастья?

– Как обычно? – спросил официант. Виктор кивнул и устремил взгляд к входной двери.

"Как обычно" значило принести чайник чая и две чашки. А дальше по ситуации: если девушка красивая и обаятельная, то начать с салата, продолжить пастой с креветками и закончить десертом. Если нет – сразу десерт.

Стоило официанту возникнуть у столика с подносом наперевес, вошла она. Девушка из приложения знакомств. Ухоженная, невысокая, грациозная.

– Морковный торт, – спросил понимающе официант.

– Тирамису, – вздохнул Виктор.

Он привык, что фотографии в анкете не соответствуют реальности. Более того, он выработал стратегию, додумывать образ с картинки до удручающего чудовищного существа. Тогда сладостные ожидания встречи не разобьются о стену разочарования.

Порой он даже мог позволить себе браваду и гордость, когда точно попадал в цель догадкой.

Сегодняшняя девушка была поистине приятной. И даже то, что фотографии на аватарке потеряли актуальность лет пять назад, совершенно ее не портило. Все было притягательно: и тембр голоса, ласково и томно шепчущий "здравствуй", и кроткая улыбка на вопрос "я заказал черный чай, ничего?", и медленные гибкие движения.

Но Виктор, привиреда, все равно оказался недоволен. Он чувствовал фарс в общении, наигранность, фальшь.

Сама внешность девушки была неестественной. Ее пышные кудрявые ресницы наклеены. Когти нарощены. Лицо нарисовано.

– А я тебя знаю, – сказала скромно она, – видела в интернете.

Виктор кивнул.

– Я даже фанфики про тебя читала, – засмеялась девушка.

Виктор снова кивнул. Да. Он тоже читал эти рассказы. И все они были словно под копирку. Будто все сайты с фанатским творчеством на самом деле продукт искусственного интеллекта.

Виктор раза три натыкался на единый сюжет, где люди, которые никоим образом не связаны с профессией баристы, оказывались в кофейне. Еще чаще он видел как всех поголовно запихивают в школу, где никто из присутствующих не учится вообще. Никогда.

Фанфики писались по большей части ради порно. Виктор вот узнал про себя много интересного. Как он и на столе, и на диване, и в учительской, и на камеру брал сзади Мишу. Во всех подробностях. Смачно. Со вкусом.

Это было порой даже изобретательно.

Так что Виктор относился к фанфикам лояльно. Даже к такого содержания фанфикам. По крайне мере потому, что в каждом произведении он оказывался сверху, а это в какой-то мере льстило. И благодаря своему попустительству, а иногда подыгрыванию, юные писательницы еще больше одаривали его вниманием и творчеством. А это повышало охваты.

– Это правда?

– Что "правда"? То, что там написано?

– Глупый вопрос, да?

– Ничуть. Я открою тебе секрет, если пообещаешь молчать: некоторые драбблы я написал сам.

– Боже мой, – девушка охнула, прикрыв рот рукой, боязливо оглянулась на пустующий зал, словно могла нечаянно кому-то выдать секрет своей реакцией.

– Некоторые даже основаны на реальных событиях.

– Ты шутишь!

Виктор улыбнулся. Конечно, он шутил. Но лицо собеседницы означало одно – она шуток не понимает. Виктор вздохнул.

– Выпьем?

Тревожности притягиваются

Я вернулась в студию в четыре вечера. Уставшая, эмоционально вымотанная и разочарованная. Но меня ждал долгий вечер и готовый сценарий к видео. Нужно было записать парочку роликов, чтобы на протяжении всей следующей недели их мучительно и долго монтировать.

Я включила перед собой лампу, поставила телефон, подключила микрофон и разложила бумажки: сценарий и две книги для сравнительного обзора. "Мы" и "1984".