© В. М. Гришанов, 2023

© Оформление ООО «КнигИздат», 2023

– Какие планы на отпуск? – спросила меня жена. – Плохо, что в этом году отдыхать будем в разное время. Занялись бы наконец-то ремонтом бани на даче.

Дачей она называла дом в деревне с большим участком земли. Все ездят на дачу, вот и мы с ней ездим не в деревню, а именно – «на дачу».

– Занялись бы? – усмехнувшись, повторил я слова жены. На практике это означало, что я занимаюсь ремонтом или строительством, а она советует, как мне это лучше делать. По её мнению, она таким образом мне помогает.

Ни на какую дачу ехать не хотелось. Каждый год одно и то же. Я что-то строю, она копается в грядках, успевая при этом учить меня «правильно» строить или ремонтировать. Нужно учесть, что у меня почти пять курсов строительного института, который по глупости я успешно бросил в самом конце обучения.

Я молчал. Когда-то всё это увлекало меня. Создаёшь то, чего раньше не было, и это приносило удовольствие. Когда-то, но не теперь.

После покупки дачи, вернее деревенского дома в Московской области, я думал, что всё мною построенное и отремонтированное останется нашим детям. Но дети на дачу не ездят. Было ясно, что, когда меня не станет, они дачу продадут. В их интересы поездки в деревню и уж тем более работа на земле явно не входят.

От таких мыслей делать на даче ничего не хотелось. Трудиться для того, чтобы она просто стала немного дороже стоить, было как-то не по мне. Вкладывать в неё душу? Нет, пусть уж всё остаётся, как есть.

Тридцать соток земли со старым, но добротным домом, рядом с которым были построенные моими руками баня и сарай, выкопан колодец в огороде, и всё это в Московской области. Да ещё когда участок рядом с железнодорожной станцией, и так будет стоить немалых денег.

Когда-то в этом доме жила пожилая женщина, которую дети забрали в город. А я купил у неё этот дом с участком. Исполнилась давнишняя мечта моей жены иметь дачу.

Поменял в доме фундамент и печку. Пожалуй, стоило бы ещё поменять окна. Ну да ладно, постоят ещё и эти.

Вначале мы с женой ездили туда на электричке практически каждую неделю. А теперь на машине, не хочется даже в отпуск. Раньше напряжённая обстановка на работе прямо-таки выталкивала меня на природу. Но то было раньше…

Вот уже два года, как у меня появилось новое увлечение, которое отбросило дачу даже не на второй план. В какой-то момент ни с того ни с сего возникло желание написать… сказку. Бороться с внезапно свалившимся на меня желанием я не смог – написал три сказки. Написал и наконец-то издал в бумажном виде. Моя мечта – взять в руки свою книгу – исполнилась!

Очень хотелось не только подержать книгу в руках, а, главное, вдохнуть её запах. Мне казалось, что она будет пахнуть свежей типографской краской. Но нет, к моему сожалению, она ничем не пахла. Сначала это вызвало небольшое разочарование, так как результат не совпал с моим ожиданием. Но в современном книгоиздании всё именно так и должно быть. Просто я думал, что будет, как раньше.

Сказки были в одной книге для детей разных возрастов. После их издания захотелось продолжения. В голове уже созрело продолжение. Сказка для взрослых в виде фантастического романа.

Но для этого нужно вдохновение, время и уединение. Ну а летом на даче свободного времени не будет точно.

– Ты чего молчишь? – прервала мои мысли жена.

– Я хочу домой, – ответил я ей.

– А ты где сейчас, разве не дома? – в её вопросе сквозило недоумение.

– Хочу домой на родину, – уточнил я.

– Куда-куда? – переспросила жена, – там ведь, в деревне, у вас больше никто не живёт, причём давно.

Объяснять ей, что именно это мне сейчас и нужно, я не стал. Чтобы избежать лишних вопросов, пришлось сказать, что давно не был на могиле своего отца. И это было сущей правдой. Про желание одиночества пришлось промолчать. Привести в порядок могилу отца, бабушки и остальных своих родственников и, главное, свои мысли. Возможно, получится надиктовать на диктофон свой давно задуманный роман.

Часто мы слышим, что лень и война – двигатели прогресса, и это, конечно же, так. Но у лени есть спутница, о которой редко кто говорит – скука. И вот, когда она нас начинает одолевать, мы начинаем с ней войну, войну жестокую и непримиримую. Кто-то из нас начинает собирать марки, кто-то денежные купюры, кто-то становится рыбаком, кто-то – охотником.

Но некоторым этого оказывается мало. Им хочется, чтобы борьба со скукой велась буквально насмерть, смерть свою и чужую. И вот они – готовые самоубийцы и маньяки.

Невольно напрашивается сравнение между маньяками и охотниками. Ведь различие между ними только одно – предмет охоты. Жажда получения адреналина, и как можно больше, – чтобы побороть скуку. Ну хотя бы на короткое время.

С заядлым охотником Сергеем, моим приятелем, человеком весьма состоятельным, все наши разговоры, так или иначе, в конечном итоге сводились к охоте. К подготовке к ней и места, куда в следующий раз он поедет за новой порцией адреналина.

Специальный вездеход за несколько миллионов, ружья за несколько сотен тысяч за каждое и много ещё чего. Ему, судя по всему, не жалко было никаких денег для предмета своей страсти. Несмотря на то что всего этого было в избытке, ему постоянно хотелось новых ружей, каких-то невероятных патронов, более проходимой машины и много чего ещё.

На мой вопрос, зачем ему всё это, Сергей начинал говорить мне о том, что не покупает мясо в магазине. Почти – уточнял он потом.

Сергей даже не понял мои аргументы, что на эти деньги, которые он потратил и тратит до сих пор на своё хобби, может много лет спокойно закупаться этим самым мясом в ближайшем супермаркете. Не тратя при этом никаких усилий, кроме как сходить туда и выбрать.

Было ясно, что не мясо ему нужно, адреналин ему подавай. Ну не может он без него, никак не может. Выработалась стойкая зависимость получать его. Очень хорошо, что для таких людей есть животные, на которых можно охотиться.

Его рассказы про поездки по самым глухим местам России, вероятно, и меня заразили желанием непременно посетить мою малую родину – деревню, в которой уже давно никто не живёт.

– Просто навестить отца, – повторил я жене, снова прервав свои размышления, – могилу, поди, уже и не отыщешь в траве.

– На денёк съездишь в деревню, потом – на дачу, – продолжила она за меня планировать.

Ехать на один день совсем не входило в мои планы. Просто захотелось снова пожить немного в родительском доме, пока он ещё не развалился окончательно. Чтобы снова вернуться на много лет назад. Окунуться в своё детство.

Мысль о том, что там больше никого нет, я отгонял от себя. Быть может, так оно будет даже хорошо. Пожить несколько дней в старом родительском доме, что может быть лучше? Да, в деревне уже давно никто не живёт, и большая часть домов развалилась. Родительский дом ещё стоял, но был далеко не в лучшем состоянии. Вернее, так это было несколько лет назад, когда я туда ездил в последний раз. А сейчас?..

В 1710 году полковник Лукьян Журавка (Жоравка) основал станицу, в которой я и родился спустя двести пятьдесят лет.

Новгород-Северский сотник Журавка за год до этого открыл ворота города войскам Петра I, тем самым помог ему в войне со шведским королём Карлом XII и предателем Мазепой. В благодарность за это он стал полковником Стародубским. Кроме того, за проявленный патриотизм Пётр I подтвердил стародубцам вольности, когда-то полученные ими по Магдебургскому праву. Получили прощение также и беглые старообрядцы. Царь узаконил их поселения на Стародубье. Именно тогда и была основана станица, ставшая впоследствии деревней – моей малой родиной.

Недели за две до отпуска я начал сборы. Мясные консервы, вода в двух больших бутылях, сухие супы и макароны из расчёта на неделю мною были закуплены заранее. Во избежание ненужных вопросов жены я тайком отнёс свои припасы из магазина сразу же в багажник автомобиля.