Мало-помалу вы остаетесь в настоящем. В тот момент, когда вы оказываетесь здесь и сейчас, вы нашли.

Даже медитация может быть неправильной. Люди ошибаются, считая, что все медитации правильны. Это не так. Медитации тоже могут быть неправильными. Например, любая медитация, ведущая вас к глубокой концентрации, неправильна – ее итогом не станет сострадание. Вы будете все больше замыкаться в себе, вместо того чтобы становиться открытым. Если вы сужаете свое сознание, концентрируетесь на чем-то, а не охватываете все сущее, то становитесь однонаправленными, и это будет создавать в вас все больше и больше напряжения. Вот откуда появилось слово attention (англ. «внимание»): оно означает «a tension» (англ. «напряжение») (игра слов, так как «attention» и «a tension» совпадают по звучанию. – Здесь и далее примеч. пер.). Само звучание слова «концентрация» передает ощущение напряженности.

Концентрация нужна в некоторых областях, но не в медитации. В научной работе, в исследованиях, в научной лаборатории вам необходима концентрация. Вы должны концентрироваться на одной проблеме и исключить все остальное – настолько, чтобы практически полностью забыть об остальном мире. Одна проблема, на которой вы концентрируетесь, и есть ваш мир. Вот почему ученые становятся рассеянными. Люди, которые слишком много концентрируются, всегда становятся рассеянными, потому что не знают, как оставаться открытыми для всего мира.

Как-то я прочитал одну историю.

– Я принес лягушку, – широко улыбаясь своему классу, сказал ученый, профессор зоологии. – Свежая, только из пруда! Мы сможем изучить ее внешность, а позже препарировать.

Он аккуратно развернул принесенный сверток, а внутри оказался искусно приготовленный сэндвич с ветчиной. Талантливый профессор изумленно уставился на него.

– Как странно! – вымолвил он. – Я отчетливо помню, что уже пообедал.

Такое постоянно происходит с учеными: они становятся однонаправленными, и весь их ум сужается. Конечно, у узкого ума есть свои области применения: он становится более проницательным, подобным острой игле, он бьет четко в цель, но упускает все великолепие окружающей жизни.

Будда не является человеком концентрации, он человек осознанности. Он не пытается сузить свое сознание, напротив, старается отбросить все преграды, чтобы стать тотально доступным существованию. Понаблюдайте: существование случается одновременно. Я говорю, и одновременно слышится шум машин, поезда, птицы, ветер колышет деревья. В этот самый момент все существование сходится в одной точке. Вы слушаете меня, и одновременно происходят миллионы вещей – невероятное богатство.

Концентрация же делает вас однонаправленными, и за очень большую плату: девяносто девять процентов жизни отбрасывается.

Позвольте мне рассказать вам о нескольких важных вещах. Первое: медитация это не концентрация, а релаксация. Человек просто расслабляется. Человек просто расслабляется в самом себе. Чем больше вы расслабляетесь, тем больше чувствуете свою открытость, уязвимость. Чем больше вы расслабляетесь, тем менее жесткими становитесь, вы становитесь гибкими, и внезапно существование начинает проникать в вас. Вы уже не похожи на камень, вы открыты. Расслабиться – это значит позволить себе упасть в состояние, в котором вы ничего не делаете, потому что, пока вы что-то делаете, напряжение остается. Это состояние неделания: вы просто расслабляетесь и наслаждаетесь чувством расслабления.

Расслабьтесь в самих себе. Просто закройте глаза и послушайте все, что происходит вокруг – не нужно чувствовать, будто что-то вас отвлекает. Чувствуя, что что-то отвлекает, вы тем самым отрицаете существование. В этот момент существование пришло к вам в виде птицы – не отрицайте его. Оно постучало в вашу дверь в качестве птицы. В следующий момент оно приходит к вам в виде лая собаки, крика или плача ребенка или смеха умалишенного. Не отрицайте его, не отвергайте, примите его – потому что, если вы будете отрицать, станете напряженными. Любое отрицание рождает напряжение. Принимайте. Если вы хотите расслабиться, достичь этого можно путем принятия. Принимайте все – что бы ни происходило вокруг. Пусть оно станет органичным целым. Так и есть! Вы можете знать об этом, можете не знать, но все взаимосвязано. Эти птицы, эти деревья, это небо, это солнце, эта земля, вы, я – все взаимосвязано. Это органичное единство. Если исчезнет солнце – исчезнут деревья, а если исчезнут деревья – не станет птиц, если исчезнут деревья и птицы, вы не сможете существовать, вы исчезнете. Это экология: все глубоко взаимосвязано.

Так что ничего не отрицайте, потому что, как только вы начинаете отрицать, вы отрицаете нечто внутри себя. Если вы отрицаете пение этих птиц, значит, отрицается что-то в вас самих.

А когда я говорю наблюдать, не старайтесь наблюдать, иначе вы снова станете напряженными, начнете концентрироваться на дыхании. Просто расслабьтесь, оставайтесь расслабленными, свободными. И смотрите – что еще вы можете делать? Вы есть, делать ничего не нужно, все принимается, ничто не отрицается, не отвергается, никакой борьбы, никакого противоречия, никакого конфликта, дыхание становится глубже – что вы можете делать? Просто наблюдать.

Самонаблюдение – это мысли о самом себе. Заниматься самовспоминанием значит вообще не думать, но осознавать самого себя. Различие тонкое, но очень важное.

Западная психология настаивает на самонаблюдении, а восточная психология – на самовспоминании. Когда вы исследуете себя, чем вы заняты? Например, вы злитесь: вы начинаете думать о гневе – что его вызвало. Вы начинаете анализировать, почему он возник. Начинаете судить, хорошо это или плохо. Вы начинаете находить объяснения: разозлились, потому что такова была ситуация. Вы размышляете о гневе, анализируете гнев, но фокус вашего внимания – на гневе, не на себе. Все ваше сознание сосредоточено на гневе – вы наблюдаете, анализируете, находите ассоциации, размышляете, думаете, как избежать гнева, как от него избавиться сейчас и впредь. Это процесс мышления. Вы будете осуждать гнев, потому что он разрушителен. Вы поклянетесь: «Я больше никогда не совершу такой ошибки». Вы будете пытаться контролировать гнев при помощи воли. Вот почему западная психология стала аналитичной: это анализ, препарирование.

Восток акцентирует внимание не на гневе, а на вас самих. Осознавать, когда вы злитесь, быть настолько осознанными… Не думать, потому что мышление присуще сну. Можно думать, пребывая в глубоком сне, для этого не нужна осознанность. На самом деле вы постоянно думаете, совсем этого не осознавая. Процесс мышления идет непрерывно. Даже ночью, когда вы глубоко спите, ваше мышление продолжается, ваш ум продолжает внутреннюю болтовню. Это механическое явление.

Восточная психология говорит: «Будьте осознанны. Не старайтесь анализировать гнев, в этом нет необходимости. Просто смотрите на него, но смотрите осознанно. Не начинайте думать». На самом деле, если вы начнете думать, мысли будут мешать смотреть на гнев. Тогда мышление станет его одеждой. Когда мышление окутает его, словно облако, потеряется ясность. Вообще не думайте. Будьте в состоянии не-мышления и смотрите.

Когда между вами и гневом нет даже легкой ряби из мыслей, можно столкнуться лицом к лицу с гневом, можно встретиться с ним. Вы не препарируете его. Вы не утруждаете себя тем, чтобы идти к его источнику, потому что этот источник в прошлом. Вы не осуждаете его, потому что в тот момент, когда вы судите, начинаются мысли. Вы не клянетесь: «Я больше так не буду», потому что эта клятва уводит вас в будущее. В осознанности вы остаетесь с чувством гнева – точно здесь и сейчас. Вы не заинтересованы в том, чтобы это изменить, вы не заинтересованы в том, чтобы об этом думать – вас интересует непосредственный взгляд на гнев, лицом к лицу, напрямую. Это и есть самовспоминание.

И в этом красота: если вы смотрите на гнев, он исчезает. Причем не просто исчезает – его исчезновение под вашим глубоким взглядом дает вам ключ: больше не нужны волевые усилия, больше не нужно принимать решение на будущее и больше не нужно идти к источнику, из которого гнев возникает. В этом нет необходимости. Теперь у вас есть ключ: посмотрите на гнев, и он исчезает. Этот взгляд становится доступным всегда. Всякий раз, когда возникает гнев, вы можете посмотреть, и тогда этот взгляд становится глубже.