© Составление, оформление. ООО «Издательско-Торговый Дом “СКИФИЯ”», 2023

Есть Время собирать камни и Время их разбрасывать. Есть Время солнца и Время ночи. Время кричать во весь голос и говорить чуть слышно, заставляя прислушиваться к каждому слову. Перед вами – книга историй, рассказанных негромко…

г. Санкт-Петербург

Автор двух книг рассказов – «Работа над ошибками» (2018) и «Здоровье и дисциплина» (2020). Двукратный победитель форума «Осиянное слово» в Переделкино.

Из интервью с автором:

По образованию филолог. Публиковался в «толстых» и интернет-журналах.

© Чернышов И., 2023

На встречу одноклассников Философу сразу ехать не хотелось. И так не пересекались, даже не переписывались почти. И дата не круглая: 14 лет. 14 лет, как подумаешь! Им теперь по 32 года. Жизнь, можно сказать, у всех сложилась. Как-нибудь. Как-нибудь – но сложилась. И дальше бы шла, развивалась, текла – параллельно. Но, когда Мажор инициировал встречу, создал чатик в воцап, Философу было неудобно отказываться.

Потом оказалось, что Мажор один приехал с женой, потом оказалось, что у Мажора одного есть машина – и ряд других социально-экономических разочарований. Стоило бы просмотреть их профили в соцсетях (в соцсети).

Итак, на встречу в кафе их собралось четверо: Мажор с женой, Философ и еще один одноклассник, Админ. Админ админил не сети там разные, т. е. не компьютерщик, не айтишник, а различные паблики. Сейчас основу его дохода составлял паблик православных знакомств, и большую часть встречи он скроллил предложку.

Никита, 16 лет.

Не смотря на то что мне ещё только 16 лет, я уже чётко определил, что я верю в Бога и хочу создать крепкую семью. Желательно с не курящей доброй девушкой можно слегка полненькой. Я увлекаюсь различными хобби и планирую поступить на юридический. Здоровый образ жизни, занимаюсь спортом (футбол), не курю, не пью, с моей стороны обещаю верность.

– Ну, что ли… за встречу…

Николай, 33 года.

Не женат и никогда не был. Заинтересованн в создание семьи. Есть квартира, дача. Прихожанин. На даче много места, можно развести кур.

– …пацаны.

Кирилл, 32 года.

Ищу девушку для серьезных отношений (создания семьи), просьба не писать которые перебирают варианты, у которых несколько парней как карты в рукаве, пожалуйста, если вы уже пишите другим, не пишите мне!!! Мне нужна серьезная добрая девушка.

На столе – бутылочки испанского вина, брют. Каждая две с лишним тысячи, фиксировал Философ, почесывая ладонь – он вчера содрал кожу, пытаясь откупорить бутылку «Байкала»: закрутят же

Никита, 16 лет.

Ищу добрую не курящую девушку для будущего создания крепкой семьи. Я верный и буду рядом, поддержу успокою, не буду изменять ходить по саунам. Я не пью, не курю, увлекаюсь спортом-футбол, обещаю верность. Внешность не обязательно красивая.

Как это прозвучало теперь нелепо – «пацаны». Ведь не за гаражами.

Кирилл, 32 года.

Привет, меня зовут Кирилл, если ты это читаешь, ты ищешь парня, это я. Мне 32 года, рост 167, готов на серьезные отношения, брак, загс, свадьба, официальная регистрация. Возраст до 40, от 25. Если ты это читаешь и готова переехать в Камышин, дай о себе знать!

– Ну отвлекись хоть от телефона, расскажи, чего ты, как там?

Админ заблокировал телефон, и взглядом, полным непонимания, посмотрел на Мажора, после чего многозначительно моргнул.

– Понемногу.

Философ фиксировал: супчик – пятьсот руб лей, салатик – пятьсот рублей.

Админ разблокировал телефон.

– А ты как?

Кирилл, 32 года…

Непререкаемое спокойствие делало его в глазах публики флегматиком, как и меня, но оба мы в душе были гнусными меланхоликами, и это общее избавляло нас от соблазнов видеться чаще. Я видел, как рутина работы отнимала…

…Познакомлюсь с целью создания семьи, я Кирилл, ищу добрую девушку с будущими регистрациями отношений. 25–40 лет.

Философ рассказывает, а параллельно стыдится: не стоило б… и говорить… я говорю через большие паузы, паузы посреди предложений, мысль ворочается неохотно, здесь вся депрессивная триада, мне снова неловко, и я не могу себя побороть.

– А я, пацаны, в принципе… не пожалуюсь.

Дмитрий, 43 года.

Ищу Православную женщину, телосложения миниатюрного без аллергий. Сейчас на Юге. Пасечник. Член Союза пасечников с 2015 г.

Философ стал думать об эссе о Марке Аврелии, которое заказал у него сайт достаточно престижный, чтобы поместить публикацию в портфолио, но недостаточно порядочный, чтобы предложить за эссе гонорар.

Андрей, 33 года.

Познакомлюсь с порядочной девушкой для серьезных отношений, перспективно для свадьбы, создания семьи, надежной. Не женат, не был женат, добрый, ласковый. Ищу в жизни уюта.

Жена Мажора все время молчала, хоть да куда чесала колено через дырку очень рваных джинсов, казалось, что, когда они приехали, она уже была хорошенечко пьяна.

Мы создали что-то, что умерло сразу.

Барахолка СПб отдам диски в хорошем состоянии: Александр Серов. Давай друг друга украдем. Лучшие песни. Включает такие хиты, как «Давай друг друга украдем», «Моя богиня», «Сеньорита», «Ты меня любишь», «Я влюблен» и другие.

Какой же он кретин все-таки. Связался с малолеткой так мало того что ссыкуха, еще и ростом метр в прыжке, Малышечкой себя называет, всё уменьшительное сюси-пуси хоть куда. Ручечку, ножечку, ключики, вилочечку, а это дебильное добавление «получается» в конец каждой фразы! Тебе вилочечку дать получается? Полотенчичек нет больше чистеньких получается. Всё у тебя получается лилипутка ты хренова.

Нужен, конечно, эпиграф, чтобы кто-то известный. Конечно, Бродский: «Если эта книга не сделала нас цивилизованными людьми, то что сделает?»

– А Юра, пацаны, че делает, не знаете?

Мертвенность и бесцветность.

Это он пернул, что ли?

Выбрал куда пойти конечно. Я ему говорила сегодня последний день выставки Колиной может он бы пришел на закрытие или на Рубинштейна могли пойти да Боже столько всего сегодня нет эти чертовы одноклассники я хоть на шведский гербарий пойду лишь бы тут не сидеть…

Но требуется пояснение, что за книга, это квадратные скобки: «Если эта книга [„Медитации”]…», однако…

Александр, 28 лет…

– Я слышал, он в Грузию уехал, – отрывается от экрана Админ.

Квадратные скобки – это уже некрасиво, это сразу же вторжение.