Анна Берович
Во имя Твое
Боже, во имя Твое спаси мя, и в силе Твоей суди ми. Боже, услыши молитву мою, внуши глаголы уст моих. Яко чуждии восташа на мя и крепцыи взыскаша душу мою, и не предложиша Бога пред собою.
(Псалтирь, Псалом 53)
«И найдут они счастье птичее,
Как награду за дерзкий полёт»
(В. Высоцкий)
Пролог.
Зарайск, 1982 год.
Девочка неожиданно выросла. Как-то незаметно и быстро. Еще вчера, казалось, ходила пешком под стол, играла в куклы, а вот уже, считай, барышня на выданье.
На улице стояла холодная весна 1982. Снег едва начал подтаивать, но внезапный мороз накрепко сковал хрупкие каркасы сугробов. Теперь они напоминали грязно-белые чумы народов крайнего севера.
Это была последняя школьная весна в Лениной жизни. Еще пара месяцев и.. здравствуй, новая взрослая жизнь. Если честно, особо никаких планов на поступление Лена не строила. Куда поступать с её-то аттестатом, где уже отчётливо намечались несколько скрученных двойной дугой троек? Во всяком случае, её знания по физике и тригонометрии в купе с алгеброй на более высокую оценку не тянули никак. С таким аттестатом проходной балл куда бы то ни было получить будет трудно. Но Лену это волновало мало. Её интересовало все, что угодно – облака в небе, погода на завтра, новый роман братьев Стругацких, но только не отметки.
По мнению одноклассников и учителей, вечно витающая в облаках девушка, была не от мира сего. Друзей в классе у неё практически не было. Так, приятели, с которыми можно было сходить на выходные в кино или просто пройтись по улицам. Мальчики на Лену обращали внимание мало. Полноватая, несколько неуклюжая, хотя и довольно высокая, Лена к тому же сильно сутулилась и носила очки. Одно время невнимание мужского пола обижало Лену и даже доводило до слёз, но потом она махнула на мальчишек рукой и переключила внимание на известных артистов, воображая, что когда-нибудь с кем-то из них обязательно познакомиться. Дома, зная эти причуды дочери, мать только вздыхала, иногда устраивая дочери лекторий на тему, почему мальчики обходят её стороной. Обычно подобные лекции заканчивались скандалом. Лена рыдала и бежала за помощью к бабушке. После этого между матерью и бабушкой происходил разговор на повышенных тонах. Но особо ничего не менялось. На танцы и школьные вечеринки Лена идти не хотела категорически, предпочитая телевизор и книги. И продолжала грезить Встречей. Той самой, из детства.
Мама тогда организовала выезд в Москву для похода в магазин. Мероприятие ненавистное маленькой Лене столь же сильно, как и аналогичное путешествие на рынок. Хотя на рынке Лена все же любила бывать больше. Особенно летом, когда прилавки ломились от благоты овощей и фруктов, вобравших в себя, казалось, весь цветовой и ароматический спектр. Благоухание было таким густым, что даже дышалось с трудом.
Конечно, в магазине одежды ничего подобного не было, там не пахло, а воняло стиральными порошками и средствами от моли, и Лена была уверена, что делать в подобных заведениях нечего, а стоять в очереди незачем. Наконец двухчасовая пытка была закончена и Лена, облегчённо вздохнув, выклянчила у матери в качестве компенсации поход в район Чистых прудов. Туда, где утки, которых восьмилетняя девочка обожала кормить.
Вот там она и увидела Его. Долговязый тощий человек, короткая стрижка явно призвана урезонить на голове буйство кудрей, курил у афиши театра и о чем-то нервно говорил с маленькой совсем молоденькой с виду женщиной. Спутница мужчины Лену не заинтересовала ничуть. Ибо она сразу же узнала ЕГО. Да, это был её Принц из давней киносказки, которую Лена смотрела с бабушкой в детском кинотеатре. Решение созрело в одну минуту. Мать даже опомниться не успела, как Лена вырвалась и стремглав подбежав к мужчине, неожиданно сказала:
– Граль, купи мне мороженое!
Мужчина ничуть не удивился, присел рядом с девочкой, согнув длиннющие ноги с совсем мальчишечьими острыми коленями, и улыбнулся так, как улыбался только он один.
– Мороженое, говоришь? Ну, пошли, купим тебе мороженое.
В это время к ним, запыхавшись уже подбежала покрасневшая Ленина мама.
– Господи, Лена, ну как тебе не стыдно?! Вы нас простите, пожалуйста, она совершенно невозможный ребёнок! – отчаянно залепетала мать, безусловно, узнав известного артиста, и попыталась утащить Лену прочь.
– Нет-нет, погодите! Маленьких девочек следует баловать, чтобы они вырастали прекрасными принцессами – сказал Игорь Граль, артист без званий, которого тем не менее знала вся страна. Он засмеялся, а потом взял Лену за руку и повел к киоску. В душе девочки взлетели к небесам все бабочки мира.
– Ну, выбирайте, сударыня, какое мороженое Вы изволите? Только не заказывайте все сразу, а то Вы рискуете повторить подвиг моего детства, когда я слопал сразу два пломбира и потом месяц проторчал в больнице с ангиной.
А Лене уже не хотелось никакого мороженого. Ей мечталось просто подольше стоять вот так, рядом с ним, и чтобы он с ней говорил хоть о чём угодно.
– Ну, что же Вы? – спросил Граль
Ленина мама опять заволновалась
– Ленка, давай, выбирай быстрее! Не отвлекай человека!
– А она меня совершенно не отвлекает. Я люблю делать женщинам подарки.
Лена вслушивалась в его голос, стараясь запомнить чуть ли не каждое слово.
Но время шло, и Лена понимала, что, если она сейчас не выберет хоть какое-то мороженое, мать схватит её и утащит отсюда силой. Она ткнула пальцем в эскимо. Граль отсчитал мелочь, улыбнулся продавщице, а потом повернулся к девочке и протянул шоколадный цилиндр.
– Держите, госпожа.
Он неожиданно поднял девочку на руки, чмокнул в щеку. Потом опустил на землю.
– Растите большой и прекрасной, мадмуазель!
И побежал к только что подошедшему к остановке автобусу, вскочил на подножку, оглянулся и помахал Лене ещё раз.
– Господи, – прошептала Ленина мама – Великий Граль, на спектакли которого ломится вся Москва, ездит общественным транспортом! Невероятно! Вот тебе и страна развитого социализма!
Лена не знала тогда, что такое «развитой социализм». Она смотрела вслед автобусу, увозившему от неё того, кто забрал с собой её сердце. Лена мечтала, что увидит его ещё раз. И не в кино, не по ящику, а на сцене. Чуть не каждый день она изводила мать просьбой отвезти её в Москву и повести в Театр. Но мать отмахивалась и отвечала, то, что ей некогда, то, что билетов не достать, то, что спектакли очень поздно заканчиваются, а ночевать в Москве негде. На помощь решила прийти бабушка. В тайне от Лениной матери, она все-таки поехала в Москву. Но, увы, в кассе ей ответили, что Игорь Граль из Театра уволился. Где он играет в данный момент неизвестно.
– Ой, женщина! Нашли, кого пытаться искать! – с досадой ответила кассирша – Это же Граль! Ни одна собака не знает, на какую сцену его занесёт в тот или иной момент! Попробуйте у Фросси, на Бронной расспросить. Вроде там был.
Но и на Бронной Граля на тот момент не оказалось. Вроде бы уехал куда-то на съёмки. А возвратится ли назад, в театр, пока неизвестно.
Вернувшись к огорчённой внучке ни с чем, бабушка лишь развела руками.
– Не огорчайся, Ленушка! Что поделаешь? Пока смотри кино с его участием. А там видно будет.
Мать зло бросила:
– Что за дурь искать по всем театрам какого-то артиста, который то там, то здесь? И вообще зачем это нужно? Делать больше нечего? Лучше убери у себя на столе! И тетради приведи в порядок.
Бабушка вздохнула, а Лена в ответ залилась горючими слезами.
Девочка вынырнула из воспоминаний, открыла ключом дверь своей квартиры и вошла в коридор.
Навстречу вышла бабушка. В следующую минуту мир рухнул и опрокинулся, разлетевшись сотней звенящих железных ошмётков.
– Ты знаешь, Ленка только что в газете прочитала, Граль умер.