В моем отделе оказалось четверо таких добровольцев, и нам прислали медсестру, чтобы установить эти устройства. Мы дождались ее в конференц-зале со стеклянными стенами, и она попросила каждого закатать рукав рубашки. Протерев тыльную сторону моего левого предплечья спиртовым тампоном, медсестра приставила к коже аппликатор. Мне сказали, что игла проткнет кожу и введет под нее крошечный волосок длиной 3 миллиметра (электрод). Затем игла выйдет, а на кожу будет наклеен маленький передатчик, соединенный с этим электродом. Устройство нужно будет носить в течение двух недель.

Раз, два… щелк! Монитор оказался внутри – и это было почти безболезненно.

Чтобы привести датчик в рабочий режим, требовалось 60 минут, после чего я могла в любой момент увидеть на экране iPhone уровень сахара крови. Цифры показывали мне, как мое тело реагирует на то, что я съела (или не съела), и какие движения совершила (или не совершила). Я получала сообщения изнутри. Привет, организм!

Я принялась проверять уровень глюкозы в самых разных ситуациях. Делала это, когда чувствовала себя прекрасно и когда чувствовала себя ужасно. Во время физических упражнений, утром после пробуждения и вечером перед сном. Мое тело разговаривало со мной на языке подъемов и спадов глюкозы.

Я проводила эксперименты на себе и тщательно записывала результаты. Моей лабораторией была моя кухня, в роли испытуемой выступала я сама, а гипотеза, которую мне хотелось подтвердить, заключалась в том, что воздействие еды и физической активности на уровень глюкозы определяется правилами, которые можно четко систематизировать.

Довольно быстро я начала замечать странные закономерности. Начос, съеденные в понедельник, вызывали сильный скачок сахара крови. Начос в воскресенье – никаких колебаний. Пиво провоцировало скачок. Вино нет. M&M’s после ланча – скачка не было. M&M’s перед ужином – скачок был. Ощущение усталости во второй половине дня означало, что во время ланча глюкоза была повышена. Если уровень энергии оставался высоким в течение всего дня, значит, показатели глюкозы были стабильными. Вечерняя тусовка с подругами вызывала резкие перепады сахара крови на протяжении всего вечера. Напряженная презентация на работе приводила к скачку. Сеанс медитации стабилизировал уровень глюкозы. Капучино, выпитый после хорошего отдыха, не вызывал никаких изменений. Чашка капучино в состоянии усталости становилась причиной мощного скачка. Хлеб провоцировал скачок, в отличие от хлеба с маслом.

Все стало еще интереснее, когда я попробовала сопоставить уровень глюкозы с ментальным состоянием. Спутанность сознания (которую я начала испытывать после несчастного случая) часто коррелировала с сильным скачком, а сонливость – с резким спадом уровня сахара крови. Неодолимая тяга к конкретным продуктам вызывала то, что я называю американскими горками глюкозы, а именно стремительное чередование ее скачков и спадов. Если утром я едва могла сползти с постели, значит, у меня всю ночь уровень сахара крови был повышен.

Я просеяла полученные данные, повторила множество экспериментов и сверила свою гипотезу с научными публикациями. Мне стало ясно, что если я хочу чувствовать себя как можно лучше, то нужно избегать резких перепадов уровня глюкозы. И занялась поиском способов делать кривые глюкозы более пологими.

Со временем мне удалось совершить ряд открытий, которые радикально улучшили мое здоровье. Я избавилась от спутанности сознания и обуздала пищевые пристрастия. Просыпаясь после полноценного ночного сна, чувствовала себя потрясающе. Впервые после несчастного случая я снова получила возможность наслаждаться подлинным благополучием.

Я решила рассказать об этом другим людям и начала показывать результаты моих исследований друзьям, советуя и им заняться выравниванием кривых глюкозы. К сожалению, мои увещевания часто наталкивались на глухую стену непонимания.

Мне стало ясно, что эту информацию нужно представить в увлекательной форме и проиллюстрировать научную теорию о роли глюкозы моими собственными данными. Проблема заключалась в том, что разобраться в этой информации было довольно трудно.

Данные о глюкозе за сутки, прямо с монитора контроля уровня глюкозы

Поэтому мне нужно было «увеличить масштаб» картинки, чтобы подробно рассматривать изменения глюкозы на более коротких отрезках времени. Но программное приложение к непрерывному монитору глюкозы не позволяло этого сделать, поэтому мне пришлось написать для своего компьютера специальную программу.

Я начала вести журнал питания и фиксировать в нем все, что ела. Каждая запись (например, «17:56 – стакан апельсинового сока») иллюстрировалась показателями на четырехчасовом отрезке времени, начиная за час до того, как я выпила сок, и заканчивая тремя часами после этого. Такой подход позволял получить достаточно полное представление о том, какими были мои уровни глюкозы перед едой, во время еды и после нее.

Чтобы облегчить восприятие картинки, я соединяла точки показателей, в результате чего получалась непрерывная линия скачка.

Будучи уверена в том, что научные данные должны быть красиво оформлены, я упростила временную ось и добавила справа изображение еды. Это, безусловно, сделало картинку более привлекательной.

Я увеличила масштаб и поместила время употребления пищи (17:56 – стакан апельсинового сока) в четырехчасовой отрезок

Мои друзья и родственники были очарованы этими диаграммами. По их просьбе я стала подвергать такой проверке все больше и больше продуктов питания и делиться полученными результатами. А потом они начали обзаводиться собственными CGM. Полученные данные они присылали мне, и я их обобщала. Со временем спрос на составление диаграмм вырос настолько, что я не успевала его удовлетворять, и поэтому мне пришлось создать приложение для смартфона, которое автоматизировало процесс. Этим приложением стали пользоваться мои друзья, потом друзья моих друзей… и количество желающих контролировать глюкозу стало расти как снежный ком. Реальные свидетельства полезности моей теории оказались настолько воодушевляющими, что даже люди, которые не пользовались CGM, принялись изменять свои привычки питания.

Диаграмма, созданная с помощью моей самодельной программы. Апельсиновый сок и все другие фруктовые соки не содержат клетчатки, зато в них много сахара. Их употребление приводит к скачку глюкозы

В апреле 2018 года я зарегистрировала Instagram-аккаунт @glucosegoddess, который привлек множество подписчиков. Так зародилось движение Glucose Goddess («Богиня глюкозы»). Участники созданного мною сообщества стали повторять мои эксперименты и проводить собственные. Присылаемые мне результаты поражали меня все сильнее, и я наконец осознала, что глюкоза играет важную роль почти во всем, что происходит в человеческом теле.

Если хотите получить примерное представление о сложности человеческого организма, загляните в кабину пилотов самолета. Вы увидите, что она битком набита какими-то сложными устройствами. Экраны, циферблаты, мигающие лампочки, ручки, переключатели, рычаги… кнопки слева, кнопки справа, кнопки на потолке (нет, ну правда, зачем нужны кнопки на потолке?). Увиденное заставит вас поблагодарить небеса за то, что пилоты знают, как всем этим управлять. Ведь вас как пассажира волнует лишь одно: будет ли самолет устойчиво держаться в воздухе.