Муза сидела напротив режиссёра и очень внимательно слушала.

Глава 9

Когда режиссёр уходил, Муза ещё спала. Впрочем, не проснулась она, и когда он вернулся — Муза любила поспать подольше, говорила, что просмотр снов доставляет ей невероятное удовольствие.

Режиссёр вошёл в спальню с подносом. Кофе — с кардамоном, яйцо — вкрутую, хлеб — чуть поджаренный, мёд — лавандовый, роза — белая. Вроде, ничего не забыл. Муза, не открывая глаз, смешно поводила носиком, услышав аромат кофе, потом потянулась и села в кровати.

— Вообще, я предпочитаю сначала умываться.

— Сделаем исключение, у нас праздник.

— Тебя выдвинули на Оскар?

— Сегодня год, как мы вместе.

Муза внезапно посерьёзнела.

— И чего ты добился за этот год?

— Я стал гораздо лучше. Благодаря тебе.

— Я не спрашивала, каким ты стал, я спрашивала, чего ты добился.

— Я почти закончил свой первый полный метр.

— Почти.

— Это в один день не делается.

— Понятно. Ещё.

Режиссёр растерянно смотрел на Музу.

— Зачем ты так? Я многому научился, вырос…

— Это хорошо. Но это неважно. Прогресс измеряется в реальных достижениях, в делах. Не в ощущениях и не в графике мифических изменений. Только результаты. Важные для тебя лично. А «нам было хорошо вместе» оставь для мелодрам. Хотя такое, конечно, лучше вычищать, чего уж.

Муза вылезла из-под одеяла и пошла в душ. В дверях обернулась.

— Прости, это всё, правда, очень мило, но календарь — недостаточный повод для праздника, а завтрак в постель по особому случаю — просто штамп. Ты, как режиссёр, должен понимать это лучше меня.

Глава 10

Режиссёр сидел за компьютером, по экрану бегали монстры. Музу это зрелище даже забавляло. Первую неделю. Потом начало утомлять. Дождавшись окончания очередной эпичной схватки и восхитившись совершенством выпавшего из врага кинжала, Муза спросила, что происходит.

— Мне нужен отдых. Перезагрузка.

— Лучший отдых — это смена деятельности, предлагаю поработать с раскадровками.

— Очень смешно. Для работы нужно вдохновение. У меня его нет. И, кстати, если я правильно понимаю ситуацию, это уже — твоя работа.

— То есть, ты хочешь сказать, что режиссёр — человек творческой профессии, поэтому для начала работы ему нужны особые условия, верно?

— Или кокаин.

— Понятно. Ещё варианты?

— Секс. Сильные впечатления. Неожиданное озарение… Слушай, откуда я знаю? Мне не работается. Ты — Муза, это по твоей части.

— Вообще-то, нет.

— То есть, как?

— По моей части — вдохновение. А вдохновлять можно только человека в творческом поиске.

— Так, я в нём.

— Маловероятно. Поиск возможен, только если мозгу дано задание. Твой уже пару недель активно занят разработкой стратегий максимально быстрой прокачки персонажа.

— И что мне делать? У меня нет идей!

— По поводу чего?

— Да, ни по поводу чего!

— Тогда начни с формулировки задачи. Что тебе сейчас нужно сделать?

— Ну, со сценарием поработать. Была одна идея по экранизации… Но я даже первой строчки написать не могу.

— Открывай файл, пиши «Инт. Комната, стены которой обиты красным бархатом. В центре — огромная кровать с балдахином, в изголовье — череп лося…»

— Почему лося?

— А почему нет?

— Чего ты мне голову морочишь? Какой лось? Какая кровать? Какой бархат? Там первая сцена вообще натурная должна быть! Городской пейзаж, набережная, поток машин…

Муза внимательно посмотрела режиссёру в глаза и улыбнулась.

— Вот, вечно с тобой так. Череп лося, господи…

Режиссёр стёр надиктованное и начал набирать «Нат. Вечер, набережная…», Муза уселась в кресло рядом и открыла книгу.

Глава 11

— Я никуда тебя не отпущу! Слышишь? Никуда!

Муза не выносила, когда режиссёр повышал голос. Она вообще не любила громких звуков.

— Можешь объяснить, почему мы снова это обсуждаем? Ты нужна мне! Точка. Всё. Скоро постпродакшн начинается! На меня наплевать — о фильме подумай. Ты всегда говорила, что результат важнее всего. И что? Где он, этот результат? Тебе в голову не приходило, что, если ты уйдёшь, я этот фильм вообще могу не закончить?

Обычно широко распахнутые глаза Музы сузились. Лицо стало злым и некрасивым.

— Ты меня шантажируешь?

— Я объясняю! Ладно. Давай, поговорим спокойно. Почему ты решила уйти?

— Моя работа здесь закончена.

— Кто это определяет?

— Я.

— Как удобно! То есть, ты считаешь, что можешь решать за нас обоих?

— Нет. Я решаю только за себя. И я здесь закончила.

— Я тебя чем-то обидел?

Муза ненадолго задумалась.

— Нет.

— Хорошо. А в чём тогда дело?

— Я сказала это уже дважды…

— Твоя работа здесь закончена. Я услышал. Но что это значит?

— Я сделала всё, что могла и… хотела.

— Значит, ты больше не хочешь со мной работать. Понимаю. Скажешь, почему?

Муза посмотрела режиссёру в глаза. Что она могла ответить? Что он слишком к ней привязался, а для творчества нужна свобода? Что его «без тебя я не закончу этот фильм» — худшее, что она когда-либо слышала, потому что эти слова означали, что все её попытки сделать его смелым и самостоятельным пошли прахом? Что он тоже стал ей дорог, но это совершенно неважно, потому что сама природа их отношений не предполагает мышление в подобных категориях? Муза не ответила ничего. Вместо этого она спросила сама.

— Почему я должна остаться? Пожалуйста, подумай, прежде, чем отвечать.

— Тут нечего думать. Потому что ты мне нужна, и я этого хочу.

Музы улыбнулась. Улыбка вышла очень грустной, но поправить уже ничего было нельзя.

— Пожалуйста, закрой глаза и сосчитай от одиннадцати до одного.

Когда режиссёр закончил и вернул себе зрение, Музы уже рядом не было.

Глава 12

Муза сидела с ноутбуком за столиком в самом дальнем углу небольшого бара и выбирала. Вообще-то, необходимости искать нового партнёра прямо сейчас у неё не было. Более того, в любом руководстве сказано, что лучше немного подождать, отдохнуть, перезагрузиться, сменить обстановку, и только потом, с новыми силами, приниматься за дело. Но Муза не хотела ждать. Ей было нужно срочно найти того, с кем она сможет снова почувствовать себя собой.

Никакой особой специализации у Музы не было. Программист, управленец, повар, менеджер по продажам, графический дизайнер, специалист по улаживанию конфликтов, финансист, бармен — далеко не полный перечень. Муза могла работать с человеком любой профессии, социального статуса и возраста.

Собственно, в этом и состоит главный секрет муз — у каждой есть внутренний радар, позволяющий настраиваться на конкретного человека, но только в том случае, если базовая частота совпадает. Кому-то нужно, чтобы партнёр был добрым или хотя бы хотел себя таковым видеть. Кому-то — чтобы он непременно хотел изменить мир к лучшему. Кто-то выбирает очень чувствительных или тех, кто потерял родителей, или тех, кто зарабатывает не больше определённой суммы в год, или не меньше. Бывают и более экзотические условия, но главное в том, что если они не выполняются, то партнёрства не будет точно.

Муза выбирала только мужчин. В её личном понимании. И осознав, что ошиблась, она хотела как можно скорее исправить ошибку, начать всё заново, чтобы, в конечном счёте, вернуть себе уверенность, а ситуации управляемость. Надо только постараться как можно скорее разбить это странное, неизвестно откуда взявшееся, стекло, делающее краски тусклыми, звуки приглушенными, а дыхание недостаточным. Именно поэтому Муза не ехала путешествовать, а, сидя за столиком в самом дальнем углу небольшого бара, просматривала постоянно растущую базу нуждающихся во вдохновении.

Глава 13

Искал, конечно. Глаза открыл — сразу всё понял, в прихожую кинулся. Дверь прикрыта, ключи чуть покачиваются на гвозде под узкой полкой. Полочкой. Она так говорила — «перчаточная полочка» — и, действительно, каждый раз оставляла на ней свои тонкокожие, пахнущие духами перчатки. А ключи не оставляла никогда. Дверь распахнул — лифт вниз едет. К лестнице метнулся, понял, что бесполезно, к окну — хоть посмотреть, как выйдет, на чём уедет… Ничего. Как испарилась. Будто не было.