Но для начала давайте ответим на важный вопрос. Готова поспорить, вы о нем уже подумали.

Одна из моих подруг познакомилась с будущим мужем в популярном приложении. Да, они до сих пор вместе. Вопрос, почему у меня не получается найти пару онлайн, хоть я и пробовала много раз, мучил меня годами. Что со мной не так, почему мне так скучно и тяжело общаться в приложениях, которые созданы, чтобы сделать знакомства приятнее и легче? Заставить себя зайти в приложение мне было тяжелее, чем выполнить самую сложную задачу на работе. Мне было лень листать фотографии и вести переписки. Я несколько раз ходила выпить кофе с теми, с кем познакомилась, но это никогда не шло дальше первого свидания, да и те ни разу не ощущались особенными или важными.

Потом я подумала: лень – это великая защита нашей психики. Когда нам лень что-то делать, чаще всего мы этого не очень-то этого и хотим. Так что я решила послушать намеки от подсознания, перестала себя мучить и удалила все приложения для знакомств, но главное: разобралась, отчего они мне не подходят. Мне сразу полегчало. Беда не в алгоритмах и не во мне, – просто мы с онлайн-знакомствами не созданы друг для друга.

1. Фотографии дают слишком мало информации, особенно если визуальный способ восприятия мира для вас не главный. Если вам гораздо важнее поговорить с человеком или увидеть его в движении, статичные изображения – не лучший помощник.

Я кинестетик, и в восприятии для меня очень важны обоняние, осязание и движение, – словом, все то, чего фотографии не передают. Приложения дали нам огромные возможности, и для многих они сделали жизнь лучше, – но что делать тем, у кого словно вшито в подкорку мозга, что взаимодействие надо «прощупать» вживую, оценить, как человек располагается в пространстве, как ведет себя, какой у него голос и манера держаться? Перебирать статичные картинки, не имея возможности оценить весь образ целиком, для моего мозга ощущается пустой тратой времени.

2. Краткие описания людей тоже не очень о многом говорят и позволяют разве что отсеивать совсем неподходящих кандидатов. В реальной жизни люди не ходят с табличками, описывающими их жизнь и интересы, поэтому описания в приложениях тоже не очень-то много информации дают нашему мозгу, заточенному под живое взаимодействие. «Я Женя, работаю в IT, люблю собак». И что я могу по этому описанию понять, кроме того, что Женя пишет без ошибок? Точно так же мое краткое описание себя: «Я пишу книги и люблю путешествия» – ничего не говорит о том, какой я человек. Единственное, что я усвоила из эпохи своих онлайн-знакомств: если человек начинает вместо описания себя сразу предъявлять требования, это повод держаться от него подальше. Слова о том, что знакомиться человек готов только с людьми определенного веса, роста, внешности и достатка, кажутся мне ограничивающими и грустными. «Женщины с детьми – проходите мимо». «Парни с зарплатой меньше 100 000 не интересуют». Да, люди имеют полное право видеть идеальный образ будущего партнера или партнерши – но в публичном пространстве каждый, кто не попадает в указанные параметры, почувствует себя униженным, просто прочитав описание. И это приводит нас к пункту 3.

3. В онлайн-мире люди проявляют себя с худших сторон чаще, чем в реальной жизни. Написать незнакомой девушке что-то откровенное в чате гораздо легче, чем сказать ей то же самое посреди улицы. Заявить в приложении, что встречаешься с парнями только выше определенного роста, легче, чем начать измерять рост парня, который подошел к тебе поболтать на бизнес-конференции. В онлайн-переписках мы проявляем себя требовательными, капризными и грубыми, даже если никогда не позволили бы себе такое поведение в публичном пространстве. Анонимность рождает чувство безнаказанности.

4. Общение – сложная вещь даже в реальной жизни, а в коротких переписках внутри приложения составить о человеке верное впечатление казалось мне почти невозможной задачей. Когда разговор сразу начинается с грубых или неуместных реплик, все понятно, но для более глубокого понимания собеседника нужно время. Разговор – один из главных факторов притяжения, в беседе люди узнают цели и интересы друг друга, и реальное общение в этом деле – прекрасный помощник. За пять минут оффлайн-разговора можно понять человека лучше, чем за неделю переписки.

5. И еще о разговорах: в приложениях мы чаще всего переписываемся сразу с несколькими людьми, иногда забывая, что кому уже написали и кто как соотносится с описанием и фотографиями. В реальности же, разговаривая с кем-то, мы не убегаем в соседнюю комнату посреди фразы – и точно не забудем образ собеседника.

6. Приложения для знакомств словно «обещают» успех, именно поэтому неудачи так разочаровывают. Алгоритм показывает не просто всех людей, которые хотели бы познакомиться: он отбирает их по нашим предпочтениям. Но мне кажется, что это удобство – иллюзия. Да, алгоритм оценивает нас по каким-то параметрам, мы можем задать параметры тех, кого ищем, – но как часто бывает, что вживую нам нравится тот, кто точно не попал бы в группу наших предпочтений! И наоборот: тот, кто вроде бы подходит, оказывается тем, с кем вы совершенно не привлечете друг друга.

7. Выбор свободных партнеров безграничен. Это тоже иллюзия, которая тяжелым грузом ложится на наш мозг, сформированный миллионами лет эволюции совсем в других условиях. На собрании древнего племени или на современном семинаре по передовым технологиям в медицине люди понимают: набор кандидатов ограничен, и когда жизнь дала тебе возможность пообщаться, надо ею пользоваться. Если ты в активном поиске партнера или партнерши, ты постараешься выжать из встречи максимум. Древний охотник будет оказывать знаки внимания привлекательным свободным женщинам. Специалистка по протезированию зубов, которая недавно пережила развод и не против начать новые отношения, постарается больше общаться с симпатичным коллегой, который, насколько она знает, тоже недавно развелся. Но если бы вокруг наших героев толпились еще тысячи привлекательных свободных женщин или симпатичных разведенных стоматологов, эмоциональные инвестиции в конкретную беседу стали бы куда меньше. «А можно сначала всех посмотреть?» – подумали бы наши герои, и мы вместе с ними. В конце концов, четыре женщины на древнем собрании племени не совсем идеально совпадают с женщиной мечты нашего героя. А симпатичный стоматолог абсолютно лишен чувства стиля в одежде – возможно, где-то есть такой же, но с гардеробом получше. Иллюзия безграничного выбора лишает энтузиазма на решительные действия здесь и сейчас.

8. Взаимный лайк значит, что вы нравитесь друг другу. Таким оффлайн-реальность нас точно не балует: понимать, нравитесь вы с кем-то друг другу или нет, чаще всего приходится по скупым подсказкам. Казалось бы, что может быть лучше мира, где тебе посылают знак симпатии, а ты посылаешь свой в ответ? Проблема в том, что лайк основан на скупой информации, которую мы обсуждали выше: фото и описание. Когда вы начинаете общаться с человеком ближе, в большинстве случаев вы друг другу не понравитесь – и это вызывает острое разочарование, ведь лайк давал надежду, что вы – потенциальная пара! Приложение, в отличие от реальной жизни, словно бы «обещает» совпадение, и ты ощущаешь обиду, когда это совпадение раз за разом оказывается неудачным.

Да, в реальной жизни мы чаще чувствуем неуверенность, а чувствовать ее никто из нас не любит. Свободен человек или нет? Ищет пару или нет? Нравлюсь я ему или нет? А он мне? Но знаки внимания, основанные не на фото, а на целом комплексе информации, имеют и больше ценности. Конечно, и они не всегда значат что-то серьезное и не гарантируют совпадения характеров – но это лучше, чем десятки онлайн-разочарований от взаимных лайков с теми, кого мы оценим как неподходящих через три строчки диалога.