В течение двух месяцев Джейд пытался найти себе подработку, подавая заявления во все торговые точки и заведения быстрого питания, до которых можно доехать на велосипеде. Два менеджера сказали ему, что для работы ему придется обрезать свои косы, на что Джейд никогда не пойдет. Один сказал ему, что он не впишется в коллектив. Джейд понимал, что они имели в виду. В том магазине не было ни одного чернокожего сотрудника. Близился срок уплаты аренды, но юноша был не в состоянии покинуть квартиру, чтобы продолжить поиски. Он только и делает, что смотрит фильмы и играет в компьютерные игры, стараясь ни о чем не думать. Ему больше не хочется заниматься музыкой или даже есть – он просто не видит во всем этом смысла. Его жизнь складывается точно так же, как и у старших братьев, хотя он поклялся, что с ним такого никогда не случится. Он чувствует такую безысходность, что просыпается в слезах.

Формально это называется чрезмерной бдительностью: человек постоянно находится в состоянии повышенной готовности к внешней угрозе, непрерывно сканируя окружающее пространство на предмет опасности. Он обращает внимание на малейший шум или любого незнакомого человека. Ему бывает особенно тяжело находиться в людных местах. Если кто-то коснется его плеча, он может испуганно вздрогнуть. Находясь в помещении, он может следить за дверью, чтобы видеть входящих и выходящих людей.

Этот режим «на взводе» сродни пожарной сигнализации. Это отличная система предупреждения об опасности, позволяющая узнать о потенциальной угрозе рядом. Проблема в том, что эта пожарная сигнализация настроена на слишком большую чувствительность, в результате чего срабатывает при малейшем намеке на запах дыма. И она очень громкая, поэтому привлекает к себе много внимания.

Райан не может заниматься в библиотеке, потому что вздрагивает от малейшего шума. Она пыталась читать в наушниках, но тогда ей не слышно, не подошел ли кто-нибудь сзади, и в итоге она постоянно оглядывается. Однажды на улице громко завелась машина, и девушка вскрикнула от неожиданности. Ей было очень стыдно. Когда она занимается дома, то включает музыку, чтобы не отвлекаться. Каждый раз, когда у нее бурчит в животе, она говорит себе, что у нее рак толстой кишки, как и у ее отца. Она очень боится, что мачеха узнает ее адрес, поэтому осветлила волосы и делает десятиминутный крюк по дороге в университет. Увидев на улице женщину с рыжими волосами, она разворачивается и со всех ног идет в другую сторону. Она никогда не вернется в тот дом.

Одним из симптомов, включение которого в последнюю версию DSM-5 вызвало споры, было безрассудное поведение, когда человек сильно рискует, словно не задумываясь, насколько опасны его действия. Такое поведение наблюдается у небольшого числа людей, переживших травму, однако многие психиатры посчитали, что это важно упомянуть.

Если задуматься, рискованные действия отвлекают вас от внутренней эмоциональной боли. Когда вам приходится очень сосредоточиться и напрячься, чтобы выжить, когда тело ощущает чрезвычайную опасность, это отнимает много сил и отвлекает от других видов боли.

Другая причина, по которой это может проявляться, – конгруэнтность. Когда внешний мир соответствует внутреннему состоянию (ваша нервная система на взводе, как и должно быть, когда вы в опасности), тогда происходящее кажется более осмысленным. «Конечно, мое сердце колотится, и мне страшно. Я ведь прыгаю с самолета!»

Гил начал участвовать в мотогонках, когда мать попала в тюрьму. Ему нравилась скорость, ветер, играющий в волосах. Особенно он радовался, когда получалось столкнуть с трассы других гонщиков, – это доставляло ему огромное удовольствие. Потом он пересел на велосипед BMX и приобрел репутацию бесстрашного человека. Он прыгал выше и дальше всех, иногда даже не на спор. Однажды он сломал ключицу и несколько ребер после неудачного приземления. Он ждет не дождется, когда ему исполнится восемнадцать и он сможет участвовать в автогонках. Он уже брал отцовскую машину и участвовал в нелегальных заездах в центре города. В последний раз он увидел полицейскую машину и в панике повернул домой. К счастью, его отец и новая подружка ничего не заметили. Наказание было бы суровым, но это лишь один из множества рисков, на которые он идет.

Ваш мозг постоянно получает сигналы от том, что происходит внутри и вокруг вашего тела. После пережитой травмы он, как правило, обращает больше внимания на эти сигналы, проверяя их на наличие угрозы.

Считайте, что это куча разных радиостанций. Ваш мозг настраивается на ту или иную и, если она кажется ему важной, предоставляет новости, в которых он нуждается.

В следующий раз, когда ваш мозг начнет слишком усердно думать о чем-то конкретном, вы можете:

• уменьшить громкость;

• поменять станцию;

• не обращать внимания на эти мысли.

Когда все радиостанции работают одновременно, это невыносимо, но вы можете научиться снижать их громкость до терпимой. Представьте, как крутите огромную ручку реле – если вам так будет проще, вы можете покрутить при этом свое ухо или нос. Представьте себе ревущее радио: как же приятно убавить звук.

Вы можете представить себе тишину?

Не существует единого определения, что именно делает то или иное событие травматическим. Как мы только что выяснили, первостепенное значение имеет не само событие, а наша реакция на него.

Наше тело обладает интеллектом, прямо как мозг. Даже если реакция на предполагаемые угрозы не всегда кажется разумной или полезной, ваше тело делает все возможное, чтобы интерпретировать полученную информацию и попытаться вас защитить.

Какие ситуации вызывают травматическую реакцию в сознании?

1. Травма меняет наш мир.

В результате травмы человек начинает чувствовать, что мир изменился. Что он уже не такой предсказуемый, как хотелось. Он чувствует, что ему может угрожать опасность, физическая или эмоциональная. Что кому-то, кого он любит или о ком заботится, может грозить опасность.

Чаще всего от людей, переживших травму, я слышу, что мир больше не кажется им безопасным местом.

Они больше не верят, что «все будет хорошо». Они не верят, что «вселенная о них позаботится».

Это убеждение меняет многие нейронные пути в мозге. Когда вы не верите, что мир безопасен, вы иначе планируете свой день. Вы находитесь в напряжении, высматриваете опасность. Когда вы не верите, что мир безопасен, вам зачастую трудно доверять не только новым людям, но и своим близким.

2. Травма происходит неожиданно.

Подумайте о стихийном бедствии – землетрясении, сильном пожаре или урагане, – которое вызовет травматическую реакцию у многих людей. Когда случается нечто подобное, это всегда страшно, и даже впоследствии, когда опасность миновала, тело остается начеку, чтобы больше такого не допустить.

После того как я пережила серию мощных землетрясений в Непале в 2015 году, определенные физические сигналы могут вызвать у меня травматическую реакцию. Если я нахожусь в доме с гаражом и кто-то открывает его, в результате чего по зданию передается вибрация, это напоминает мне о землетрясении. Когда я слышу звук бьющейся посуды, как это было в тот день в моей непальской квартире, это вызывает у меня очень большой стресс. Травматические реакции делают происходящее для человека более громким, чем для всех остальных.