У каждого дома Вдоль нашей деревни Раскинули ветви Большие деревья. Их деды сажали Своими руками Себе на утеху И внукам на память. Сажали, растили В родимом краю. Характеры дедов По ним узнаю. Вот этот путями Несложными шел: Воткнул под окном Неотесанный кол, И хочешь не хочешь, Мила не мила, Но вот под окном Зашумела ветла. На вешнем ветру Разметалась ветла, С нее ни оглобли И ни помела. Другой похитрее, Он знал наперед: От липы и лапти, От липы и мед. И пчелы летают И мед собирают, И дети добром Старика поминают. А третий дубов Насадил по оврагу: Дубовые бочки Годятся под брагу. Высокая елка — Для тонкой слеги. Кленовые гвозди — Тачать сапоги. Обрубок березы На ложку к обеду… Про все разумели Премудрые деды. Могучи деревья В родимом краю, Характеры дедов По ним узнаю. А мой по натуре Не лирик ли был, Что прочных дубов Никогда не садил? Под каждым окошком, У каждого тына Рябины, рябины, Рябины, рябины… В дожди октября И в дожди ноября Наш сад полыхает, Как в мае заря! Вышло солнце из-за леса, Поредел туман белесый, И в деревне вдоль реки Закудрявились дымки, На цветок, росой омытый И навстречу дню раскрытый, Опускается пчела. Погудела, побыла, Улетела, выпив сок, И качается цветок, Утомленный, Утоленный, К светлой жизни Обновленный. Бездонна глубь небес над нами. Постой пред нею, подожди… Над августовскими хлебами Сверкают звездные дожди. Не зная правильной орбиты, Вразброд, поодиночке, зря Летят из тьмы метеориты И круто падают, горя. Куски тяжелого металла, Откуда их приносит к нам? Какая сила разметала Их по космическим углам? На островок земли туманный, Где мирно пашутся поля, Не так ли бездна океана Выносит щепки корабля? А вдруг уже была планета Земле-красавице под стать, Где и закаты, и рассветы, И трав душистых благодать? И те же войны и солдаты. И те же коршуны во мгле, И, наконец, разбужен атом, Как он разбужен на земле? Им надо б все обдумать трезво, А не играть со смертью зря. Летят из тьмы куски железа И круто падают, горя. То нам примером быть могло бы, Чтобы, подхваченный волной, Как голубой стеклянный глобус, Не раскололся шар земной. Погаснет солнце на рассвете, И нет просвета впереди… А на какой-нибудь планете Начнутся звездные дожди. Возвращаюсь туда, Где троллейбусы ходят И люди, Запылиться боясь, На себя надевают чехлы. Скоро ванну приму. Скоро стану подвержен простуде. Мне горячую землю Заменят асфальт и полы. Вот иду я Москвой В полинявшей от солнца рубахе, Загорелый, худой И, конечно, усталый чуть-чуть. А в глазах еще степь, Еще крыльев ленивые взмахи, Двести верст горизонта И ветер, толкающий в грудь. Захожу я в метро, И с соседкой сосед зашептался: Острый запах полыни, Наверно, донесся до них. Этот ветер вчера У меня в волосах заплутался И до самой Москвы В волосах притаился моих. Да, вчера ведь еще Я пылился на знойной дороге, А потом самолет Над страной обгонял облака… И обнимет жена, И руками всплеснет на пороге: – Ну-ка, сбрасывай все Да детишек не трогай пока! Среди хрупких вещей Я сначала такой неуклюжий, Отряхнуться боюсь, Видно, только сейчас подмели… На московский паркет Упадают шерстинки верблюжьи, И пшеничная ость, И комочки целинной земли. Дорогами густо оплетены Просторы страны, что лежат, широки. Ездят и ездят по дорогам страны, Как солдаты, зеленые грузовики. Но когда приехали в нашу столицу Веселые люди с пяти материков, Решили, что для празднования не годится Одинаковый, скучный цвет грузовиков. И выехали торжественно на Садовое Голубые, сиреневые, желтые, красные, Те же самые, а как будто новые, Одинаковые, а как будто разные. И стало у всех на душе теплей, И каждый был событию рад, Потому что яркая толпа людей Лучше, чем марширующий строй солдат. Окончился праздник, что был велик, Но сердце страны хранит теплоту: Вчера привез нам дрова грузовик, Оранжевый, с пальмами и солнышком на борту. Дорогами густо оплетены Просторы страны, что лежат, широки. То тут, то там на дорогах страны Мелькают яркие грузовики. |
