«Наверное, – думал Лука, – так и лучше. Слишком легкомысленно знакомиться на улице. Давно пора зарегистрироваться на сайте с солидной рекламой «Незамужние девушки из вашей очереди на прививку ожидают встречи с вами!»

– Не закрывай дверь и не выключай свет в коридоре! – снова напомнил Павлик маме и сел в кровати.

Таня обернулась на пороге детской, вздохнула и покачала головой.

– Такой большой, а боишься глупостей.

Павлик не ответил, только насупился и покрепче прижал к себе любимого мишку.

– Ложись, – велела мама.

– Загляни ещё раз под кровать!

– Паша, я только что смотрела – никого там нет, хватит придумывать. Спокойной ночи.

Сцена повторялась каждый день.

Из гостиной доносилось монотонное бурчание телевизора, в кухне негромко засвител чайник, звякнула посуда – эти звуки немного успокаивали и отвлекали. Но Павлик знал, что скоро в квартире воцарится тишина, которую нарушит только проснувшийся под кроватью монстр.

Мальчик понятия не имел, что это за существо и откуда оно однажды появилось в детской. За всё время Павлик узнал о подкроватном жильце всего две вещи. Во-первых, пока в квартире раздаются звуки, монстр спит, а как только всё затихает – просыпается. Для него тихо, это как для людей громко, догадался мальчик. А во-вторых, когда монстр спит, он невидимка, поэтому мама Павлику не верит.

Мальчик напрягся. Если монстр шуршит под кроватью, то это ещё терпимо. Не одну ночь Павлик дрожал от страха, пока не проваливался в беспокойный сон. Но когда из-под кровати показывались когтистые лапы и косматая голова, мальчик не выдерживал и с криком бежал спасаться в родительскую постель.

Из коридора донеслось звяканье ключей – пришёл папа.

– Пашка, спишь уже? – прошептал он, заглядывая в детскую.

– Нет. – Павлик резко сел в кровати, радуясь отсрочке еженощного ужаса.

– Смотри, что я принёс!

Папа усадил на кровать большую чёрную пантеру. Павлик уставился на подарок.

– Это… Пугало. Пугало против монстров. Они страх как боятся пантер, – объяснил папа.

– Да? – неуверенно протянул Павлик, не сводя взгляда с новой игрушки.

– Точно говорю! Сладких.

Царапнув щетиной сыновью щёку, папа вышел и закрыл за собой дверь. Павлику почему-то показалось, что если он позовёт папу назад, это не понравится Пугалу.

Мимо дома проехала машина, луч фар скользнул по плюшевой морде, и на миг жёлтые пластиковые глаза загорелись хищным блеском и показались живыми. Павлик сглотнул и осторожно потянул на себя одеяло, чтобы укрыться с головой. Что это? Почудилось… или плюшевая пантера пошевилилась? Мальчик уставился на Пугало, не мигая, веря, что если не сводить с пантеры взгляда, то она не посмеет двигаться…

Таня шла в спальню, откуда уже доносился храп мужа, когда заметила закрытую дверь детской. Подумав, что пантера оказалась хорошей идеей, Таня улыбнулась, тихо приоткрыла дверь и обмерла – сына в постели не было. На одеяле валялась только новая игрушка. Из-под кровати донёсся шорох.

– Паша! – позвала мама, вбегая в комнату и опускаясь на колени.

Мальчик лежал на полу в обнимку с кем-то косматым и когтистым.

– Мама, пожалуйста, убери Пугало, я и монстр его боимся! – сонно попросил Павлик.

Теряя сознание, Таня увидела, как согласно закивала косматая голова.

Такой ли уж тяжкий грех тщеславие? Спектр считал, что нет, учитывая, сколько сил и времени он вложил в развитие своего таланта. Всё началось в детстве, когда его тётя, рассматривая картинку, нарисованную восковым мелком в садике, гордо воскликнула:

– Какой одарённый мальчик! Однозначно будущий художник! Поверьте мне на слово: через несколько лет о нём заговорят!

Его родители смущённо промолчали, не отрицая, однако, что уверены в блестящем будущем сына.

Далее последовали годы в кружке рисования, а позже и в художественной школе, практики у мастеров, путешествия и посещения выставок. Юный художник заводил полезные знакомства, оказывал здесь и там услуги, надеясь, что когда-нибудь ему отплатят тем же. Он даже решился изменить своё имя. Кому интересны заголовки про Парфюмова Василия Эдуардовича? Другое дело – Спектр! Коротко и сильно!

Планы он строил не оригинальные, но амбициозные: собственные выставки, слава, друзья, женщины, деньги. Не обязательно в этой последовательности, ключевым словом являлось «признание». Но первая же выставка оказалась полным провалом. Своеобразие его искусства не оценили. Коллеги, понял Василий внезапно, ни за что не признают, насколько потрясающие картины он написал, опасаясь, не без основания, что гений Спектра затмит их собственную мазню. Сочинив такое объяснение, он почувствовал себя одновременно польщённым и обиженным. Обычные же посетители, скорее всего, просто не поняли великого и глубокого посыла его полотен, с этим Спектр ещё мог смириться. Художник тогда ещё презрительно сплюнул:

– Мещанское быдло! Не доросли до моего уровня. Ну, – с кривой усмешкой страдающего гения добавил он, – буду рисовать для масс. Кушать-то надо.

Но и тут его ждала неудача, что объяснялось просто:

– Не от души ведь эта мазня! Для потребителя ломаю свою творческую индивидуальность!

Он испытывал разные стили, экспериментировал с материалами. Спектр создал дюжины полотен, все – неплохие, качественные работы, несомненно, профессионально выполненные, но столь же очевидно лишенные того «нечто», что отличает шедевры от просто хороших картин.

Однажды его посетила многообещающая идея:

– Я буду рисовать будущее; близкое и злободневное. Не просто великий художник – пророк! – ликовал он.

При всей своей гениальности, ясновидцем Спектр себя не считал. Анонимно обратился он к знаменитой гадалке, провёл несколько часов в её салоне, погруженном в полумрак и полном стеклянных побрякушек, жадно записывая в блокнот недешёвые прорицания. А потом, вдохновлённый, помчался в ателье, сопровождаемый шлейфом эзотерических благовоний. Несколько недель подряд Спектр работал не покладая рук: портрет победителя выборов, пожар на металлургическом заводе, свадьба поп-легенды и строительство новой библиотеки…

Выставка произвела фурор! Вот она, долгожданная слава: вспышки фотоаппаратов, вопросы журналистов, интервью перед камерой…

Громче было разве что разоблачение Спектра. Ни одно из «его» предсказаний не сбылось.

Растоптанный и осмеянный, он спрятался в своём ателье и погрузился в работу – ничего другого художник просто не умел.

Фанатичным взглядом он гордо осмотрел своё творение:

– Это будущее! Пророк Спектр! – попробовал он на вкус столь желанный титул.

– Дело за малым, – и Василий занялся приготовлениями…

Действительно, автопортрет «Висельник в ателье» вошёл в историю.

Нюра, в целом женщина положительная и редкостно хозяйственная, терпеть не могла мыть окна. Она любила прибираться в квартире, но одна сторона окна – это ведь уже не внутри, а снаружи. В дворники же Нюра не нанималась. Такой вот домохозяйственный парадокс.

Но вот незадача: можно навести идеальный порядок в родных четырёх стенах, а зоркие соседушки всё равно поверхностно оценят чистоплотность по состоянию окон. Причём именно с их внешней стороны.

«Дилемма, однако», – сказал бы учёный Нюрин кузен.

Но она сама такими заумными словами, как «парадокс» и «дилемма», не пользовалась, поэтому просто злилась до чёртиков.

Приближалась весна, а с ней неизбежная необходимость расклеивать и мыть окна. Желание забетонировать всё нафиг росло с каждым днём. От этого радикального шага Нюру удерживало только опасение, что без солнечного света загнётся герань на подоконнике.

И если пару несложных заданий, вроде пылесошки… пылесосенья… пылесоски… во блин!.. в общем, мытья посуды, можно было переложить на мужа или сына, то с окнами этого никак нельзя сделать.