«Сколько успеха, могут простить человеку? Сколько таланта или одаренности должно быть в нем, чтобы тебе не завидовали, а просто любили? Обладая властью и богатством, ты автоматически становишься плохим в глазах неудачников. Чтобы ты не делал, кем бы ты ни был – тебе обязательно навесят ярлык. Зависть страшный грех, страшнее воровства и даже убийства. Чтобы убить человека или обокрасть – нужен характер. А зависть сама зарождается внутри, для нее не нужна воля и отчаянный риск. Зависть − уродливый червячок, живущий глубоко в подсознании любого человека, рудимент первородного греха, она грызет душу, уродуя личность и характер. Трудно оставаться объективным, когда у соседа дела идут лучше. Когда друзья зарабатывают больше, а по телевизору вечно крутят богатых и знаменитых. Тяжело винить наших людей. Наверное, это кара за годы геноцида русского народа! Какие там «Сто лет одиночества» Маркеса? Тот нервно курит в сторонке от наших «ста лет трагедий и зверств». В XX-м веке на нашу несчастную землю свалилось много тяжких испытаний. Какой еще народ в мире мог выжить после революций, войн, голода, нищеты, крушения "нерушимого" строя и унижения целой страны? А мы смогли! Только вот первыми всегда гибнут самые чистые, предают самых лучших, а оказываются ненужными самые честные. Мы почти полностью растеряли свой генотип. Если целенаправленно убивать в человеке самое светлое, то на авансцену выходит мелочное и низменное. Люди, удел и прямая обязанность которых уборка сараев, берутся судить тех, кто успешнее и талантливее. Нет больше Пушкиных и Столыпиных, а долг и честь забыты. Теперь любой дебил с телефоном пишет посты и оценивает других. Господи, как я устал, от человеческой глупости и низости. Зависть стала управлять поступками людей, и этого никто не стесняется! Все я понимаю и даже принимаю, живите, как хотите. У меня только один вопрос: "Что я вам плохого, сделал?! Когда вы уже, оставите меня в покое!". Если бы я уехал к доктору Рихтеру… представляю, чтобы началось! Все эти статейки, про "крушение скреп" и "побег с поля боя". Я никуда не уехал, чего еще? Нет, этого мало, надо испить чашу до дна. Плевать им на врачей, как и на оборудование, и даже на условия клиники, их волнует – запах. Вот, что самое страшное в наших больницах: запах безнадеги, беспомощности, страдания и боли, грязного белья и ужасного пищеблока, с его вечно подгорелой кашей и запахом рыбных котлет, а также затхлых тряпок, хлорки, замызганного линолеума и нафталина. Вот что я, по их разумею, должен испытать на себе. Вот чего они не могут мне простить – мы дышим разным воздухом! Удобно быть бессребреником, ничего не имея за душой. Руку даю на отсечение, да что руку – голову кладу на кон – ни один из них не оказался бы в обычной больничке! Имея возможность, только дурак ею не воспользуется. А на все ваши вопросы, господа завистники, у меня один ответ – не хочу! И не собираюсь объяснять, ибо не перед кем!».

Предаваться тяжелым мыслям всегда легче в комфорте, и здесь ему повезло, он находился не в забытой богом больничке какого-нибудь захудалого дотационного городишка на Дальнем Востоке, где стены наполовину окрашены синей краской, а вторая часть замазана облупившейся побелкой, где, проходя по коридорам, надо внимательно смотреть под ноги, чтобы не зацепиться о выбитую плитку неопределенного, несуществующего в природе цвета. Где могут за долги отключить свет, а тряпки и швабры уборщиц ровесницы Гиппократа. В тех местах жизнь остановилась еще до прихода советской власти. Он лежал в элитной клинике на юго-востоке Москвы. Тишина, покой, квалифицированная медицинская помощь и забота окружали его. Здесь у пациентов не возникало безнадёжного ощущения смерти или безысходности ситуации, а наоборот, появлялись силы для борьбы с недугом и уверенность в завтрашнем дне. Их родные не спешили быстрее выйти на свежий воздух, наоборот – могли подолгу находиться в палате и спокойно проявлять заботу о своих близких. Тут всё было по высшему разряду, а главное – хорошо пахло!

 Так что, не гнетущая атмосфера больницы была виновата в том, что он был один. Дряхлый старик, беспомощный и одинокий, один, наедине со своими мыслями и новым положением. В своём фатализме он был убеждён, что уйдёт в мир иной во время работы или от несчастного случая, катаясь на горных лыжах, или верхом на ретивом коне. В общем, должен был сгореть как спичка, так же, как и жил – стремительно и неординарно. Видимо судьба решила распорядиться по-другому. Теперь он больной, немощный и слабый старик. Немощный и слабый! О боже, как же всю жизнь он ненавидел эти слова! Слабость – это худшее, что может случиться с мужчиной. Это тяжело сознавать, но несколько дней назад произошло то, о чем он даже не мог думать – он ослеп! Правда не совсем, не до конца – он видел свет, мог различать фигуру человека, но не видел его лица. И как сказал доктор, «это может прогрессировать». Доктора стараются не давать прогнозов и не говорить о болезни напрямую, а он и не спрашивает, и так понятно. Когда всё хорошо, все вокруг сами об этом говорят. Одиночество и темнота стали теперь его новыми друзьями. Если быть до конца честным, трудно сказать, что в клинике он был одинок. На протяжении нескольких дней к нему тянулся нескончаемый поток людей, вихрем захвативший отделение больницы, что создавало головную боль для администрации и медицинского персонала. Журналисты сменялись спортсменами, их меняли депутаты и видные политические деятели. Настоящий стресс администрация испытала, когда узнали, что ожидается приезд самого президента. Такой проверки и подготовки главный врач не испытывал ни разу за долгую и плодотворную карьеру. Хотя в стенах своей клиники он принимал многих писателей, спортсменов и политиков. Президент, первое лицо государства, удостоил своим вниманием только этого больного!

 Илья Михайлович Матвеев – так звали этого пациента. Это его приезд заварил всю эту кашу. «Человек эпоха», «величайший представитель своего поколения», и ещё множество других не менее ярких эпитетов…Чего только за эти несколько дней не было написано и сказано. И действительно, кто если не он? Как еще можно назвать человека, который смог стать лучшим в своём деле? На протяжении своей жизни, раз за разом бросая вызов судьбе, он выходил победителем и всюду добивался успеха.

 Высокий ростом, не по возрасту поджарый и сильный мужчина, даже в свои 78 лет он как трансформатор заряжал всех своей энергией или мог сразить ей, если пойдёт что-то не так, как он считал. Его мощная харизма и стать отражались в его характере. Всю свою жизнь, шаг за шагом он шёл к своему величию и всегда одерживал победу. Сменялись режимы, уходили и приходили главы государства, а он неуклонно шел своим курсом, невзирая на авторитеты! И что же? Финальный свисток? Или очередная помеха, из которой он должен выйти победителем?

 Именно об этом сейчас думал Илья Михайлович, лёжа в своей палате. В проблеме со зрением был и положительный момент. Он не видел, как сейчас выглядел. Всегда идеальная, с чётким пробором причёска растрепалась, изрядно засаленные волосы примялись от долгого лежания и стояли торчком, как антенны на обеих макушках. Трёхдневная седая щетина на осунувшихся, немного впалых щеках, придавала его облику ещё более болезненный вид. Даже знаменитые, слегка тронутые сединой усы, которыми он очень гордился и скрупулёзно ухаживал, проросли и топорщились в разные стороны, напоминая морского ежа. В новом состоянии зеркало ему уже было не нужно, как и ванная комната.

Палата у него была шикарная – восхитительная резная лепнина обрамляла высокий потолок и часть стены из шотландского маренного дуба. Привезти сюда настоящие настенные деревянные панели из старинного замка с острова Скай было сложным делом, но не сложнее, чем инкогнито завладеть письменным столом Эдгара Аллана По. Слабость Ильи Михайловича к антиквариату и предопределила создание интерьера кабинета. Украшением его являлись: старинный глобус девятнадцатого века, кресло красного дерева, обитое телячьей кожей, стоявшее когда-то во дворце римского наместника в Тунисе, а также целый стеллаж старинных книг в кожаном переплёте. Откуда в больничной палате было столько раритетных предметов? Всё просто, это была его палата, как и весь этаж, и прилегающее крыльцо – все предназначалось для удобства только одного пациента. Наконец, это была его собственная клиника. Несколько раз в году он ложился в нее на «техосмотр», и вот задержался намного дольше. Конечно, можно было улететь за границу, но зачем, если лучшие врачи мира могут сами прилететь к тебе?