Никогда прежде сиблинги не руководили открытыми и тайными сторонами американской внешней политики. Такая схема была чревата опасностью. Братья Даллес имели настолько общее происхождение и столько времени проводили вместе на протяжении многих лет, что их сознание стало функционировать как единое целое. Они знали, или считали, что знают, одни и те же глубокие истины о мире. Их близость делала ненужными дискуссии и споры. Сотрудникам Госдепартамента и ЦРУ не было смысла встречаться и обсуждать преимущества и недостатки предлагаемой операции. Одним взглядом, кивком и несколькими словами, не советуясь ни с кем, кроме президента, братья могли мобилизовать всю мощь Соединенных Штатов в любой точке мира.

"Меня всегда удивляло, что не было поднято больше шума по поводу созвездия власти, образовавшегося в результате прихода Фостера в Госдепартамент и Аллена в ЦРУ", - писала Мэри Бэнкрофт много лет спустя. "Несомненно, единственная причина, по которой эта комбинация не подвергалась критике, заключалась в том, что в Белом доме находился Эйзенхауэр. Американский народ верил в папу, а папа не мог ошибиться".

ЧАСТЬ

II

. ШЕСТЬ МОНСТРОВ

Рассвет еще не наступил на Манхэттене, когда дверь дома 60 по Морнингсайд-драйв распахнулась. Из нее вышли двое мужчин, сели в поджидавший их лимузин Cadillac и умчались прочь. В темноте они доехали до базы ВВС Митчел на Лонг-Айленде. Охранник помахал им рукой. Они направились к взлетно-посадочной полосе, где их ждал авиалайнер Constellation. Водитель, агент Секретной службы, остановился, выпрыгнул и открыл заднюю дверь. Избранный президент Дуайт Эйзенхауэр вышел на утренний свет.

В ту субботу, 29 ноября 1952 г., Эйзенхауэр собирался выполнить свое самое яркое предвыборное обещание: "Я поеду в Корею". Это обычное обещание помогло ему стать президентом. Весть о победе коммунистов в Корее потрясла Соединенные Штаты. Эйзенхауэр разгромил нацистские армии в Европе. Избиратели надеялись, что если он отправится в Корею, то Америка сможет победить и там.

В Корее установилось хрупкое перемирие. Эйзенхауэр прибыл с первым официальным советом, который он получил от Джона Фостера Даллеса, своего будущего государственного секретаря. Даллес призвал его отказаться от перемирия, направить армии через демилитаризованную зону и не успокаиваться, "пока мы не продемонстрируем перед всей Азией наше явное превосходство, устроив китайцам настоящую адскую взбучку". После трехдневных совещаний с дипломатами и полевыми командирами Эйзенхауэр решил поступить наоборот: принять прекращение огня и согласиться закончить войну в тупике. Новое наступление, по его мнению, будет стоить многих жизней и чревато расширением войны без определенного исхода.

Генерал Дуглас Макартур, прославленный американский командующий в Корее, был возмущен. Многие республиканцы в Конгрессе тоже были возмущены. Некоторые ворчали, что если бы президент Трумэн согласился на такое перемирие, то ему бы объявили импичмент. Однако популярность Эйзенхауэра и его уникальные военные заслуги не позволили никому бросить ему вызов.

В результате Второй мировой войны Эйзенхауэр на собственном опыте понял, во что обходится война. Он твердо решил не посылать американские войска снова воевать на чужой территории. Риск возмездия был слишком велик, а цена войны слишком высока. Эйзенхауэр также не мог реально надеяться свергнуть ни одно из десяти коммунистических правительств, которые правили в Советском Союзе, Китае и восьми странах Восточной Европы. И все же, несмотря на эти ограничения, он был полон решимости нанести ответный удар по, как казалось, глобальному продвижению коммунизма. Он хотел бороться, но по-другому.

Многие историки отмечают, что, по словам Стивена Амброуза, "Эйзенхауэр и Даллес продолжали политику сдерживания. Принципиального отличия их внешней политики от политики Трумэна и Ачесона не было". Эйзенхауэр же сочетал в себе образ мышления воина и трезвое понимание того, к каким разрушениям приводят полномасштабные военные действия. Это привело его к тайным действиям. С братьями Даллесами в качестве правой и левой руки он втянул Соединенные Штаты в тайный глобальный конфликт, который бушевал на протяжении всего его президентства.

В окутанные тайной 1950-е годы и долгое время после них масштабы этой невидимой войны оставались неясными. Правда о ней всплывала медленно, эпизодически, отдельными фрагментами на протяжении десятилетий. Собранные воедино в первоначальной последовательности, они рассказывают поучительную историю.

Трумэн использовал ЦРУ для проведения тайных операций, но проводил грань между заговорами против иностранных лидеров. Эта грань исчезла, когда он покинул свой пост. Эйзенхауэр хотел развязать войну нового типа. Госсекретарь Джон Фостер Даллес разработал план. Его брат, директор Центральной разведки Аллен Даллес, вел ее.

"Белый дом и эта администрация проявляют повышенный интерес ко всем аспектам тайных действий", - заявил Аллен своим подчиненным вскоре после вступления в должность.

Поскольку Эйзенхауэр никогда не признавался в том, что заказывал заговоры против иностранных лидеров, невозможно точно сказать, почему он отдавал им предпочтение. Откровения, появившиеся после его смерти, однако, проясняют две вещи.

Во-первых, сегодня историки знают, что тайные операции во время Второй мировой войны имели гораздо большее значение, чем представлялось в то время сторонним наблюдателям. Впечатляюще эффективные из них, включая взлом немецких кодов, оставались секретными десятилетиями. Эйзенхауэр, как командующий союзными войсками, конечно же, был в курсе всех этих операций. Понимание того, какую роль они сыграли в победе в войне, должно было дать ему глубокое понимание того, чего можно добиться тайными действиями.

Эйзенхауэр также рассматривал тайные действия как гуманитарные. Это был способ вести сражения с высокими ставками при низких затратах. Никогда не предвидя долгосрочных последствий таких операций, он представлял их как почти бескровные.

"Он был большим поклонником тайных операций", - вспоминал спустя десятилетия один из ветеранов ЦРУ. "Именно из-за него мы оказались втянуты во многие из них. Он пережил войну и видел, что тайные операции - это альтернатива. И, конечно, в те времена существовало понятие правдоподобного отрицания. Вы могли действительно верить, что никто никогда не узнает о том, что вы сделали. Если кто-то говорил: "Господин президент, я не понимаю, почему вы санкционировали операцию против Арбенза", он смотрел вам в лицо и отвечал: "Я не понимаю, о чем вы говорите". Так было принято в те времена".

В конце 1940-х - начале 1950-х годов многие американцы проецировали на советский коммунизм самые худшие образы своих врагов во Второй мировой войне, включая нацистскую кампанию массовых убийств. Американцам внушали, и они верили, что советские лидеры активно замышляют захват мира, что они используют любые средства для обеспечения победы, что их победа означает конец цивилизации и осмысленной жизни, и что поэтому им нужно сопротивляться любыми средствами, какими бы неприятными они ни были.

Джон Фостер Даллес и Аллен Даллес олицетворяли собой это мировоззрение. Они выкристаллизовали парадигму "холодной войны". Все, что было в их биографии, подготовило их к этой роли. Силы, сформировавшие их, являются квинтэссенцией американского характера.

Первым было миссионерское христианство. "Я вижу судьбу Америки, воплощенную в первом пуританине, высадившемся на этих берегах, так же как человеческий род был представлен первым человеком", - писал Алексис де Токвиль в начале XIX века. Эта судьба достигла апофеоза в братьях Даллес. Они выросли в пасторали, и им с детства внушали, что мир - это вечное поле битвы между праведностью и злом. Их отец был мастером апологетики - дисциплины объяснения и защиты религиозной веры. Они усвоили то, что социолог Макс Вебер назвал двумя фундаментальными кальвинистскими постулатами: что христиане - "оружие в руках Бога и исполнители Его провиденциальной воли" и что "слава Божья требует, чтобы испорченные люди были вынуждены подчиниться закону Церкви".