собственной инициативе, без команды летчика, оперировать столь ответственным
рычагом, как кран уборки шасси. Поверить ни в то, ни в другое невозможно.
Остается одно — недоразумение. . Ошибочно понятый жест, неразборчивое
слово, неправильно истолкованный поворот головы. Ничего другого не
придумаешь. Вот какой ценой может обернуться невинная на первый взгляд
вещь: неполное взаимопонимание экипажа.
* * *
С каждым очередным полетом мы увеличивали запас горючего, а
следовательно, и продолжительность полета нашей «двойки». Скоро мы
перестали укладываться в интервалы времени между завтраком и обедом или
обедом и ужином. Это немедленно вызвало появление на борту взятых с собой
бутербродов, помидоров, огурцов, термосов с чаем и кофе. Мы с Аржановым
угощались поочередно: один крутит штурвал и «командует парадом», а другой в
это время, демонстративно не обращая внимания на завистливые взгляды соседа, вкушает пищу телесную. Неожиданно такая чисто бытовая деталь, как еда во
время полета, придала ему какой-то очень уютный, домашний тон. Посудите
сами — разве можно совершать что-нибудь шибко драматическое или, тем паче, героическое с плотно набитым ртом?
199 Вскоре на наш аэродром прилетел Ту-4 № 003 — «тройка». Командиром
этого корабля был заводской летчик-испытатель Александр Григорьевич
Васильченко, в будущем Герой Советского Союза и заслуженный летчик-испытатель СССР.
Принято считать, что работа испытателя на серийном авиазаводе как бы
рангом ниже, чем в научно-исследовательских организациях и опытно-конструкторских бюро. В свое время заводских летчиков даже называли не
испытателями, а «сдатчиками». Изо дня в день они летают на машинах одного и
того же, до последнего винта изученного и проверенного типа, по одному и тому
же сдаточному заданию, и так в течение нескольких лет, пока выпускаемый
самолет не устареет и завод не перейдет на изготовление другого.
Действительно, если все происходит таким именно образом, работа летчика
не идет ни в какое сравнение с полетом на разных, зачастую необлетанных
машинах, по разнообразным, порой весьма нестандартным заданиям.
Но на самом деле летно-испытательная работа на серийных заводах почти
никогда не ограничивается одной лишь текущей сдачей выходящих со сборки
самолетов. Начать с того, что головные экземпляры очередной серии принято
испытывать по программе, мало отличающейся от программы испытаний
опытного самолета. Много крови портят заводским летчикам и так называемые
«кролики» — серийные машины, внешне ничем не отличающиеся от своих
собратьев, но по какой-то неуловимой причине выпадающие из кондиции. На
некоторых, особенно зловредных «кроликах» приходится делать не один и не два, а буквально десятки полетов, пока они не будут излечены от своих недугов и
благополучно сданы.
Испытательная работа на серийных заводах издавна велась при гораздо более
снисходительном отношении к погоде, чем где бы то ни было. Особенно редко
признавалась погода нелетной в последних числах каждого месяца: 29-го, 30-го, 31-го и далее: 32-го, 33-го, даже 34-го! Нет, не следует думать, что это какой-то
свой, особый календарь, действовавший на серийных заводах, в отличие от
принятого цивилизованным человечеством уже в течение почти четырехсот лет
— грегорианского. Просто дни работы над доделками продукции уже записанной
в счет выполнения
200
плана истекшего месяца, но фактически законченной лишь в начале следующего
(бывало на заводах и такое, и притом не в очень отдаленном прошлом!) получили
с легкой руки заводских остряков столь необычную нумерацию.
Но больше всего достается заводским летчикам-испытателям, когда
возникает очередная «панама». Предсказать ее пока никому не удалось, а
ликвидировать, после того как она — стихийно и неотвратимо — началась, не
так-то просто. Суть дела заключается в том, что внезапно в серии появляется
какой-то дефект: не на одиночных экземплярах, а именно в серии — на всех или
почти всех машинах подряд. То это какая-нибудь тряска, то недобор скорости, то
перегрев двигателя — всего не перечислить!
Заказчик перестает принимать самолеты, не выполняется план, банк
зажимает деньги, начальство мечет громы и молнии — словом, начинаются
большие неприятности.
Тут-то и требуется от заводских летчиков-испытателей целый комплекс
качеств: от высокой технической эрудиции, без чего не разобраться в вызвавших
столь стойкий дефект сложных причинах (от простых причин «панамы» не
возникают — их давят в зародыше), и до физической выносливости, ибо
гипотезы о возможной природе указанных хитрых причин сыплются как из рога
изобилия, и каждая такая гипотеза требует проверки в воздухе. .
Не мудрено, что в среде заводских испытателей вырастали такие
специалисты высшего класса, как Н. Н. Аржанов, Б. К. Галицкий, Л. И. Миненко, Ю. А. Добровольский, К. К. Рыков, и многие другие.
Таким же блестящим летчиком-испытателем был и Александр Григорьевич
Васильченко.
Задолго до испытаний опытной серии «Ту-четвертых» он уже успел доказать
это.
* * *
Как-то раз, еще во время войны, оказавшись пролетом на аэродроме, где
работал Васильченко, я обратил внимание на непривычно быстро несущийся над
летным полем пикировщик Пе-2, из хвоста которого вырывалось ревущее пламя.
Я тревожно оглянулся на окружающих — не люблю огня на самолете! — но уви-201
дел на их лицах никак не тревогу, а скорее интерес к происходящему, причем
интерес нельзя сказать, чтоб очень уж пылкий: по-видимому, они видели этот
эффектный номер далеко не в первый раз,
— Кто летит?
— Васильченко.
Оказалось, что он испытывал ракетную ускорительную установку с
жидкостным реактивным двигателем (ЖРД), смонтированную в хвосте обычного
серийного Пе-2. Это должно было дать возможность при необходимости на
короткое время резко увеличить скорость и быстро преодолеть зону
интенсивного зенитного огня или оторваться от атакующих истребителей
противника.
Правда, в дальнейшем ЖРД в авиации не пригодились — не выдержали
конкуренции со значительно более приспособленными для работы в пределах
атмосферы реактивными газотурбинными двигателями. Но труды создателей
ЖРД не пропали даром: был создан полноценный задел для ракетной — боевой и
космической — техники будущего.
Новинка была очень интересная, и я незамедлительно отправился
знакомиться с ней на край аэродрома, куда подрулил успевший приземлиться
самолет,
— Кто сделал эту штуку? — спросил я, поздоровавшись с Александром
Григорьевичем и выслушав его блицлекцию о ракетном двигателе и всей
ускорительной установке.
— А вот поговори с ним, — ответил Васильченко и показал мне на плотного, среднего роста человека, одетого в несколько странный, особенно для летнего
времени, костюм: куртку и брюки из какого-то черного подкладочного материала.
И в тот же миг я узнал этого человека. Нас познакомили еще за несколько лет
до начала войны, но после этого встречаться нам — отнюдь не по нашей воле! —
не довелось. Тем не менее я имел полное представление о нем. Больше всего —
благодаря рассказам моего друга летчика-испытателя В. П. Федорова, который
много поработал с этим конструктором и, в частности, испытывал его
ракетопланер, о котором я уже писал. Федоров говорил о нем очень дружески, тепло, с огромным уважением и нескрываемой болью по поводу его нелегко
сложившейся судьбы.
202 Я подошел к конструктору, мы поздоровались, отошли немного в сторону и
сели на какие-то валявшиеся у аэродромной ограды бревна.
В течение всего последующего неторопливого разговора вокруг нас, как