другим столь же фатально «не везет». Впрочем, вряд ли такие «счастливчики» и
«неудачники» существуют только в авиации.
Бывает иногда и так, что человека, у которого долгое время шли одни
сплошные успехи, вдруг постигает неудача. Это может случиться в любом виде
творческой деятельности: от конструирования и пилотирования новых
летательных аппаратов до создания произведений литературы и искусства. Когда
один кинорежиссер, получивший широкую известность как постановщик очень
удачного фильма, выпустил на экран следующую, значительно более слабую
картину, среди зрителей раздались голоса:
169 — Наверное, та — первая — картина получилась у него случайно...
Вот в это я не верю!
Неудача может быть случайной, удача же — настоящая, большая удача —
случайной быть не может!
Не может хотя бы потому, что требует совпадения очень уж многих
благоприятных факторов, среди которых пресловутое «везение» хотя и
присутствует, но далеко не на первом месте.
Нет, не столь уж легка жизнь так называемых «счастливчиков»! Они
вынуждены в течение многих лет, пока длится их творческая деятельность, прилагать немалые усилия, чтобы неизменно держать в руках все без исключения
многочисленные компоненты удачи. .
Везение надо делать!
Впрочем, эта мысль не нова: еще Суворов в ответ на утверждения своих
недоброжелателей, что ему, мол, просто везет, обычно говорил:
— Сегодня — везение. Завтра — везение. Помилуй бог, когда-нибудь
надобно и умение!
ТУ-4 - ДАЛЬНИЙ, ВЫСОТНЫЙ, СКОРОСТНОЙ. .
Со дня окончания испытаний первых отечественных реактивных самолетов
не прошло и года.
И вот снова «пересадка». На этот раз нам предстояло испытывать новый
мощный — по тем, конечно, временам — стратегический четырехмоторный
бомбардировщик Ту-4.
История создания этой машины была необычна. Конструкторское бюро А. Н.
Туполева получило правительственное задание в максимально короткий срок
создать самолет по образцу американского стратегического бомбардировщика
«Боинг-29» — «Суперфортресс». Думаю, вряд ли это задание пришлось Туполеву
очень по душе — его конструкторское бюро, вне всякого сомнения, сделало бы, ничего ни у кого не копируя, самолет ничуть не худший, чем Б-29. Но именно —
самолет как таковой, А задача стояла, преж-
170
де всего, в преодолении накопившегося у нас отставания в области оборудования, авиационной электроники, ряда технологических новшеств. Использование
опыта мирового самолетостроения было в сложившейся ситуации действительно
самым быстрым и прямым путем к решению задачи. Человек государственного
склада ума, Туполев не мог этого не видеть. Ну а каковы были при этом его
эмоции как творческой личности и главы творческого коллектива — остается
только гадать.
В последующие годы история создания «Ту-четвертых» не раз
комментировалась. Спорили о том, что же это было: копия или аналог? Не
уверен, что терминологические дискуссии на эту тему имеют смысл: все равно, какой ответ тут ни дай, суть дела от этого не изменится.
. .Размах созданию самолета Ту-4 был придан с самого начала непривычно
широкий. Даже заложен он был не в одном, и не в двух, и даже не в трех
опытных экземплярах, а сразу малой серией.
Два десятка машин этой серии должны были выходить со сборки и начинать
испытания с небольшими интервалами одна за другой. Почетное задание
возглавить экипаж первого головного самолета получил Н. С. Рыбко.
Командиром следующего корабля — «двойки» — был назначен я. Мой
подшефный МиГ-9 незадолго до этого был благополучно внедрен в серию, и я
после длительного периода полетов на истребителях был не прочь для
разнообразия поработать на тяжелых кораблях. Так же, впрочем, как после
тяжелых кораблей меня неуклонно тянуло к маленьким маневренным самолетам.
Прочно въевшаяся привычка подниматься в воздух на летательных аппаратах
самых различных типов превратилась в потребность.
Но не одна лишь «охота к перемене мест» влекла меня к «Ту-четвертому».
Это была в то время действительно очень интересная, прогрессивная машина.
Правда, нельзя было сказать, что присущие ей летные данные были до того
не изведаны летчиками. Нет, мы уже летали на таких же высотах, с такими же
скоростями, до таких же дальностей. Но — по отдельности, на равных самолетах.
171 Одни из них развивали большую скорость, но летали не очень высоко и очень
недалеко. Другие — так называемые высотные — отличались только хорошим
потолком в ущерб остальным летным данным. Были и специальные дальние
самолеты, вроде заслужившего мировую известность АНТ-25, на котором
летчики-испытатели М. М. Громов, А. И. Филин, В. П. Чкалов, Г. Ф. Байдуков, А.
Б. Юмашев и штурманы И. Т. Спирин, А. В. Беляков, С. А. Данилин выполнили
несколько рекордных перелетов: по замкнутой кривой, на Дальний Восток и
через Северный полюс — в Америку. Но средняя скорость полета даже этой
исключительно удачной в своем роде машины едва превышала. . 160 километров
в час! А потолок ее был таков, что, попав в зону плохой погоды, экипаж
оказывался вынужденным либо обходить ее и терять на этом драгоценные
километры пути рекордного полета, либо пробиваться вслепую сквозь
обледенение, грозные воздушные порывы и прочие неприятности, подстерегающие самолет в столь красивой со стороны, но весьма коварной
изнутри мощной фронтальной облачности.
Развитие одних способностей шло у таких самолетов за счет почти полной
атрофии других.
Представьте себе человека с могучими бицепсами, мускулистым торсом и
ногами штангиста, но недоразвитой головой микроцефала. Или, наоборот, этакую
блистательную сократовскую голову математика и шахматиста, водруженную на
хилое, немощное тельце. И то и другое вызывало бы по меньшей мере
сочувствие. Дисгармоничные самолеты, правда, таких эмоций не вызывали, но, я
думаю, только потому, что самолетов гармоничных мы до поры до времени не
видели и даже не очень задумывались о том, могут ли они реально существовать
в природе.
Сейчас такой вопрос ни у кого не возникает. На него ответила сама жизнь: многие самолеты летают в наши дни одновременно и быстро, и высоко, и далеко.
Ту-4 был первой машиной, способной пролететь тысячи километров на
границе стратосферы со скоростью 500—550 километров в час, — еще недавно
истребители летали не быстрее этого!
Он именовался дальним, высотным, скоростным стратегическим
бомбардировщиком. И сколь ни опас-
172
ны подобные эпитеты (я уже писал, что слово, напри-» мер, «скоростной», поначалу звучащее довольно гордо, через несколько лет может закономерно
обрести оттенок горькой иронии), применительно к «Ту-четвертому» удержаться
от них было трудно. Немалое впечатление производила и его невиданная
насыщенность всяческой электрикой: одних разного рода электрических машин
— моторчиков, генераторов, преобразователей — на нем было несколько сотен.
— Что говорить! Одного закона Ома тут маловато, — мрачно заявил кто-то
из моих коллег, принимаясь, прежде чем садиться за штурвал новой машины, за
изучение толстых фолиантов ее технических описаний. Да и сам этот штурвал
буквально тонул в кабине среди пультов, густо утыканных множеством на
первый взгляд одинаковых миниатюрных блестящих пальчиков— тумблеров. До
этого мы привыкли к рычагам, тем более солидным по размерам, чем важнее
была их функция. Так, например, рычаг уборки и выпуска шасси — это всегда
был действительно рычаг: видный, крупный, с цветной рукояткой. А здесь
огромные, почти в рост человека, сдвоенные колеса шасси подчинялись
крохотному, почти не отличающемуся от своих соседей тумблерочку, за который