цели автопилот. Не очень-то приятно лететь на малой высоте с изрядной
скоростью, не имея управления в руках! Это тот самый случай, когда «безделье»
хуже самой тяжелой работы. Тем более что и автопилот-то работал поначалу не
очень надежно: для его доводки эти острые полеты приходилось по многу раз
повторять. Правда, летчик в любой момент мог выключить автоматику и взять
управление в свои руки. Для этого надо было всего только перебросить один-единственный тумблер — вон он, на самом видном месте приборной доски. Но
когда делать это? Секунда промедле-
450
ния — в будет уже поздно: испытания проводились, повторяю, на очень малой
высоте. Секунда «упреждения», когда что-то ненормальное в работе автоматики
едва начинает проявляться, — и весь полет можно считать несостоявшимся: дефект не зафиксирован на лентах самописцев, не показал себя, не дал нужного
для доводки материала. Узка тропа между крутым обрывом в непоправимое и
отвесной стеной непознанного. Проводившие испытания летчики С. Анохин, С.
Амет-Хан, В. Павлов и совсем еще молодой в то время Бурцев сумели по многу
раз пройти этой не прощающей ошибок тропой.
Работа Юрия Тимофеевича Алашеева получила, пожалуй, наиболее широкую
известность. Ему выпало на долю впервые поднять в воздух и полностью
испытать в полете один из этапных, знаменующих новую страницу в истории
авиации самолетов — пассажирский реактивный Ту-104. Сейчас множество
реактивных пассажирских самолетов летает по воздушным дорогам Советского
Союза и всего мира. И горько, что Юра Алашеев не может и никогда уже не
сможет порадоваться этому вместе с нами. .
Александр Иванович Казаков сразу после школы попал на крупный
авиационный завод. Вскоре его назначили вторым пилотом на машину,
проходившую контрольные испытания по расширенной программе. В одном из
полетов по этой программе требовалось на большой высоте и при весьма
солидной скорости — в непосредственном преддверии звукового барьера —
выполнить энергичный маневр с заданной перегрузкой. Долго потом тянулись
споры: выполнимо ли было это задание вообще? Но это уже махание кулаками
после драки. А в полете весящий десятки тонн корабль сорвался в неуправляемое, бессистемное падение, в котором было что-то и от штопора, и от волнового
кризиса, и вообще черт знает от чего!
Командир корабля летчик М. не смог восстановить управление и, оценив
положение как безвыходное, торопливо скомандовал:
— Экипажу покидать самолет! Немедленно катапультироваться!
И тут же выстрелился в воздух сам. Но катапульта не была рассчитана на
использование в таком режиме. Ни командир корабля, ни члены экипажа, выполнившие его команду, не спаслись. .
451 Рассказывая об этой трагедии, проще всего было бы уподобить действия
летчика М. поведению капитала, первым удравшего с терпящего бедствие судна, в предать его безоговорочному осуждению. Но в действительности дело было
сложнее: по всем существующим правилам летчик покидает последним
управляемый самолет. Если же управляемость машиной потеряна, он делает это
одновременно со всем экипажем. М. явно считал, что положение именно таково
— корабль неуправляем. В сущности, в тот момент так оно и было. Но, может
быть, машину еще можно снова взять в руки? Этого командир корабля правильно
оценить не сумел. И за свою ошибку поплатился жизнью. Трудно иногда бывает
в авиации провести четкую грань между ошибкой и виной! Наверное, в данном
случае было все-таки и то и другое. .
А Казаков? Казаков не утерял хладнокровия. То ли он почувствовал, что весь
этот ералаш как-то связан с волновым кризисом и в нижних, более плотных и
теплых слоях атмосферы должен прекратиться сам собой, то ли просто решил, что запас высоты еще велик и нет смысла катапультироваться на восьми
километрах, когда это не поздно будет сделать и на трех.
Так или иначе, он остался на месте, удержал — чуть ли не за шкирку — тех
членов экипажа, которые еще не успели покинуть машину, и продолжал упорные, методичные попытки вывести ее в нормальное положение.
И — вот она, награда за хладнокровие и упорство! — самолет в конце концов
послушался! Недаром говорят, что летчик, использовавший в трудном
положении девяносто девять шансов из ста, не может считать, что сделал все.
Есть еще сотый шанс!
Когда Казаков благополучно посадил машину на свой аэродром, его прежде
всего спросили:
— Почему не катапультировался?
И тут-то летчик понял, что, едва выбравшись из одной сложной ситуации, сразу же попал в другую, ненамного менее острую, хотя и лежащую в совсем
иной — чисто этической — плоскости. Ответить, что не покинул машину, так как
считал это преждевременным, означало бросить тень на действия командира, о
гибели которого Казаков в тот момент еще не знал. Что же сказать? Не смог
катапультироваться?
452 Спросят: почему? И Казаков невнятно промычал что-то о том, что, мол, не
сработала катапульта.
Однако — такова особенность большинства этических коллизий,— вытащив
хвост, Казаков безнадежно увяз носом. Вести себя одинаково рыцарски по
отношению ко всем оказалось практически невозможно. Версия с несработавшей
катапультой как-то выручала первого летчика, но.. сразу же ставила в положение
обвиняемых других людей — в первую очередь техников, отвечающих за
подготовку средств спасения. Как и следовало ожидать, означенные техники тут
же бросились к креслу второго пилота и без малейшего труда обнаружили, что на
нем девственно целы контровые проволоки, которые перед катапультированием
должны быть сорваны. Наспех сочиненный вариант «не прошел». Пришлось
Казакову рассказывать все, как оно было в действительности. Тем более что к
этому моменту он уже узнал и о трагической судьбе своего командира.
Можно, конечно, судить молодого летчика за все эти его не очень ловкие
хитрости. Нехорошо, мол, говорить неправду. Да и действительно, наверное, нехорошо — эта истина известна нам с раннего детства.
Но я не удержался от того, чтобы так подробно рассказать всю эту историю
потому, что вижу в поведении Казакова не одни только профессионально ценные
черты: хладнокровие, упорство, методичность, — но и большое человеческое
благородство. Сравнительно легко найти людей, способных достойно повести
себя в обстановке опасности. Гораздо меньше таких, для которых при этом
далеко не самое важное, как оно будет выглядеть со стороны. Казаков показал
себя именно таким человеком. Профессиональное в случаях, подобных
рассказанному, неразрывно переплетается с этическим. И когда Александр
Иванович Казаков первым из выпускников Школы получил звание Героя
Советского Союза, это было большой радостью для всех его товарищей, коллег и
учителей.
А Дмитрий Васильевич Зюзин пришел в Школу уже Героем: в годы войны
имя этого истребителя было хорошо известно на Черноморье. С точки зрения так
называемой «карьеры», он стоял, как говорится, на вполне твердых рельсах. Но
размеренное продвижение по чинам, должностям и званиям не привлекало
Зюзина. Его потянуло на новое творческое дело —
453
летные испытания. В Школе он успевал отлично — и в аудитории и в воздухе.
Помню, как я попробовал выпустить его, «закоренелого» истребителя, без
провозных, с одного ознакомительного полета, на двухмоторном транспортном
самолете. И этот эксперимент удался как нельзя лучше. Зюзин вылетел
безукоризненно, еще раз подтвердив мое стародавнее убеждение, что нет
«прирожденных» истребителей, бомбардировщиков или штурмовиков, а есть. .
хорошие и плохие летчики. В дальнейшем Дмитрий Васильевич хорошо
поработал на испытаниях опытных самолетов в конструкторском бюро А. Н.