Самое лучшее в новогоднем празднике – это его ожидание. Ни одного другого торжества у нас не ждут с таким энтузиазмом, как смены одного года на другой. Никто не готовится за месяц к восьмому марту и даже ко Дню победы. И только в декабре страну охватывает новогоднее помешательство. Еще зима толком не началась, а в витринах магазинах гордо стоят наряженные пластиковые елки, с потолков свисают переливающиеся гирлянды и разноцветные шарики, все доступные для декора места заняты снеговиками, оленями, дедами морозами и прочей атрибутикой. И ты постепенно погружаешься в этот немного истеричный круговорот и начинаешь ждать какого-то чуда.

Вот, ей-богу, в свои тридцать пять лет я уже точно уяснила – чудеса редки, и если и случаются, то явно не со мной. Со мной случаются только идиотские ситуации, над которыми ржут все мои знакомые. Чудесного в этом мало. Но все равно, каждый декабрь во мне оживает маленькая наивная девочка, которая, затаив дыхание у наряженной елки, ждет, что вот в этот раз уж непременно случится какое-то волшебство. Больше всего, конечно, я надеюсь, что меня посетит великое и светлое чувство, явится долгожданный принц и увлечет меня за собой, и жизнь моя будет похожа на сказку. Спасибо литературе и кинематографу, потому что все эти надежды именно оттуда – там, куда ни плюнь, в новогоднюю ночь каждая мало-мальски приличная героиня непременно находит своего возлюбленного.

И хотя в обычное время я очень скептически отношусь к тому, что мне суждено когда-то заиметь лав-стори, хоть отдаленно напоминающую ту, описанную в любой романтической новогодней комедии, в декабре эта моя уверенность дает сбой, и закрадываются мысли «ну а вдруг, именно в этот раз, повезет именно мне».

Увы, моя личная жизнь – эта череда маразматических романов. Кого только не было в моей персональной кунсткамере, весь перечень тех парней, с которыми не рекомендуют связываться умудренные жизнью бабушки и глянцевые журналы. Были и женатики со своими песнями о том, что с женой они давно как дальние родственники, на самом деле они безумно одиноки и только непреодолимые обстоятельства вынуждают их оставаться в браке. Были и бабники, обыкновенные и не очень, которые врывались в мою жизнь с фейерверками, обещая мне море любви, а потом также внезапно пропадали. Зануды, маменькины сынки и прочие неликвидные представители мужского пола постоянно вертелись вокруг меня. Был даже один не совсем психически здоровый, закативший мне истерику, когда я взяла рассмотреть фарфоровую фигурку с его полки и поставила ее на место не совсем в том положении, в котором она пребывала до моего гнусного вмешательства. Еще вспоминается любитель реконструкций, интересовавшийся в жизни исключительно военной формой и прочей атрибутикой русской дореволюционной армии. И хотя я честно, как мантру, повторяла фразу из фильма «Мужчина должен иметь маленькое хобби», когда меня стало тошнить от погонов, эполет, пуговиц и прочих знаков отличий, я решила, что просто в один прекрасный момент сорвусь и устрою такой скандал, что Первая мировая война в сравнении с ним покажется сущей безделицей. Попался мне даже один мужчина, практикующий здоровый образ жизни, непьющий, некурящий, спортсмен и веган. У мужчины была куча достоинств и самые серьезные намерения. Единственное, что мешало нашему счастью, было мое вопиющее нежелание разделить с ним его ценности.

– Ты должна бросить курить и перестать употреблять в пищу мясо! – патетически изрекал мой ухажер.

– Прямо сейчас или можно после обеда? – скептически спрашивала я.

С чувством юмора у мужчины тоже было не очень, и потому мы так и не создали здоровую ячейку общества. Меня хватило на три недели, после чего я сбежала, сверкая пятками, словно за мной гнался злобный и агрессивный маньяк. Что было недалеко от истины, потому что этот мужчина еще полгода не давал мне житья, обрывал телефон, подстерегал у общих друзей и требовал вернуться к нему и встать на путь истинный. Потом он, к счастью, встретил свою единомышленницу и даже женился, но при встрече почему-то все равно не терял надежды обратить меня в свою веру, несмотря на наличие законной и вполне добропорядочной супруги, полностью соответствующую всем его требованиям – идейной веганши и поклонницы йоги и лечебного голодания.

Эх, не везло мне с мужиками. А потому я белой завистью завидовала моим друзьям и бывшим однокурсникам, Лешке и Катьке. Эти везунчики как обрели друг друга на первом курсе нашего педагогического института, так и пребывали в счастье и полном согласии до сих пор. Честное слово, не знай я эту семью лично, ни за что бы не поверила, что такие отношения встречаются где-то еще, кроме как в рекламных роликах про майонез или фруктовый сок. Они поженились на третьем курсе, диплом Катька защищала уже будучи беременной, а сейчас я с умилением наблюдала идеальное семейство с двумя очаровательными детишками. Катя так и не вышла на работу, заделалась образцовой домохозяйкой и просто светилась от счастья, полностью игнорируя современные феминистические веяния, предписывающие женщинам не замыкаться на семье и активно совмещать воспитание детей и домашнее хозяйство с активной жизненной позицией и непременной карьерой. И, хотя я с этими веяниями вполне была согласна, все же иногда и мне думалось, что настоящее женское счастье вовсе не в карьере, а в семье. Ну, конечно же, при условии, что найдется такой спутник жизни, как Лешка. Надо сказать, что Лешка вовсе не стал учителем английского языка, как предписывал ему диплом, полученный в институте, а умудрился организовать свой бизнес, совершенно не связанный с полученной нами специальностью. У него была сеть цветочных магазинов в Москве и Питере, и в материальном смысле их благословенное семейство крепко стояло на ногах.

К моему стыду, моя карьера не задалась так же, как и личная жизнь. В школе я не задержалась, сменила кучу разных работ, и теперь перебивалась переводами, в основном скучных инструкций. Правда, недавно мне свезло, и мне удалось получить заказ на перевод какого-то третьесортного детективчика. Мой перевод хвалили, оказалось, что у меня «легкое перо» и я, окрыленная успехом, стала даже подумывать, а не написать ли мне самой что-то детективное, раз уж «легкое перо» у меня имеется. К сожалению, выяснилось, что одно дело излагать придуманный кем-то сюжет, а совсем другое дело – придумывать этот сюжет с нуля.

Жизнь моя на криминал была не богата. Никаких знакомых уголовников у меня не было, таинственные убийства и хищения обходили меня стороной, а потому я пребывала в мучительном творческом поиске, насилуя свою фантазию на предмет лихого и загадочного преступления.

Вот и сейчас, пока я ехала на дачу Катьке с Лешкой, чтобы по давней традиции встретить новый год вместе, мои мысли от созерцания заснеженных подмосковных лесов и размышлений о своей пропащей жизни плавно скатились в сторону еще непридуманного мною детектива. Я уже решила, что это будет непременно убийство на почве дикой страсти, но все никак не могла определиться с трупом. Думать одна я никогда не умела, а потому первым делом озадачила свою подругу Катьку, когда наконец-то, миновав все пробки, добралась до их дома и вывалилась из машины, увешанная пакетами с подарками.

– Привет! Как думаешь, кого нужно ухондокать, мужчину или женщину?

Катька, вышедшая встречать меня на крыльцо, приняла из моих рук пакеты, странно на меня посмотрела, но, уже успев за долгое время нашей дружбы привыкнуть к моим странностям, философски ответила:

– Я бы предпочла мужчину, женщину мне почему-то жалко. Хотя… А что? Тебе непременно надо кого-то ухандокать?

– Конечно, какой же детектив без трупа? – удивилась я, проходя в дом и снимая сапоги. – Надо только чтобы труп был такой, знаешь, зачетный. Всем трупам труп. Ну, и лучше без крови, не люблю я кровь…

– Тогда, может, задушить? – предложила Катька с самым серьезным видом.

– Не пойдет. Не эстетитично, – отвергла я идею. – Там, я слышала, язык вываливается, и вообще, вид тот еще.