Пообещайте мне и себе, что будете гибкими и пластичными в плане реакции на ту информацию, которую вы получите.

Готовы? Продолжаем!

Мы с вами живём в необычное время. Конечно, так можно сказать про любую эпоху. Например, моя мама живёт не совсем так, как жила моя бабушка в её возрасте. Отличий столько, что я даже не буду их перечислять. Важно другое: моя собственная жизнь не имеет ни капли общего с жизнью моих родителей. Разница поколений стала не просто ощутимой, а фантастической. Это касается всего: мышления, поведения, взглядов на семью, карьеру и, конечно, деньги.

Скажем, ещё недавно считалось нормальным после свадьбы жить вместе с родителями, когда молодожёны вселяются в квартиру к свекру и свекрови (или к тестю и тёще), вместо того чтобы поселиться отдельно. Сейчас на такое соглашаются лишь те, кто ставит интересы старшего поколения перед своими. Гораздо чаще вижу людей, стремящихся как можно раньше обособиться. И это лишь одно из отличий. Что-то мне подсказывает, что поколение наших с вами детей ещё больше увеличит эту разницу…

По вопросам денег конфликт отцов и детей, пожалуй, достигает максимума. Не последнюю роль играет то, что львиная доля жизни наших родителей прошла до наступления эпохи широкополосного интернета, полностью поменявшей всё. Я был свидетелем этих революционных преобразований. Помню молодёжные телеканалы, например, MTV. Его ведущие («виджеи») были настоящими звездами, и когда появились социальные сети, эти люди быстро набрали там множество подписчиков.

Получалось так: сперва человек добивался славы в реальном мире, потом – в виртуальном. И я своими глазами видел, как этот тренд сменился на противоположный.

Есть, к примеру, человек по имени Джейк Пол. Это блогер, который активно ведёт YouTube, Instagram [1] и другие социальные сети. Однажды он вдруг решил заняться боксом. Начал организовывать бои с профессиональными спортсменами, которые по тем или иным причинам уже находились не на пике своей карьеры. Например, прямо в момент работы над этой книгой Джейк Пол дрался с Андерсоном Сильвой, бывшим чемпионом UFC в среднем весе. Легендарный Андерсон по кличке «Паук» давно уже ушёл с ринга, но согласился на бой с молодым блогером. И Джейк Пол уверенно победил своего именитого оппонента.

То есть ещё в начале 2010‐х годов каждый, кто хотел стать знаменитостью и получать фантастические гонорары, должен был очень много пахать в своём направлении. Например, боксерам необходимо было с детства потеть в залах, выдерживать тяжелейшие бои и выигрывать их, нарабатывать себе имя, участвовать в тех матчах, которые транслируют на телевидении, и так далее. Но даже если всё это происходило, не факт, что спортсмен зарабатывал хотя бы одну десятую или сотую часть от того, что получает Джейк Пол. А он всё сделал наоборот: сначала получил медийность в социальных сетях, а потом в какой-то момент заявил: «А теперь я ещё и боксер». И миллионы его фанатов стали следить за спортивными достижениями Джейка с тем же интересом, с каким наблюдали за его жизнью.

Угадайте, что бы произошло, если бы Джейк Пол решил выпустить альбом в стиле рэп, написал бы книгу или создал игровое приложение для смартфонов? Нечего думать: он стал бы суперзвездой в любом новом для себя деле.

Словом, если раньше мы зависели от медиахолдингов, управлявших эфирным временем, спортивных промоутеров, которые предлагали кабальные контракты, рекорд-лейблов, продвигавших музыкантов, обдирая их до нитки, то сейчас каждый сам за себя. С одной стороны, это не очень хорошо, потому что придётся пройти весь путь самостоятельно и своими руками выполнить всю работу, в том числе и чёрную. Но, с другой, это шанс стать звездой, который прямо сейчас есть у каждого. И у вас, уважаемый читатель, тоже!

Возможно, вы уже обратили внимание на то, что эта книга распространяется не совсем привычным способом. Не исключено, что спустя какое-то время я продам права на неё издательству и она окажется в книжных магазинах. Но самые первые читатели увидели её в формате электронного текста – точнее, бота в Telegram с немного причудливым интерфейсом. Хочу, чтобы вы сами убедились: даже издательская модель претерпела изменения.

Когда я писал свою первую книгу вместе с Олегом Логиновым в 2010 году, мы мечтали о том, чтобы на нас обратило внимание какое-нибудь издательство. А потом опубликовало нас, книга бы появилась в магазинах… Всё именно так и получилось! И очень быстро до меня дошло: наличие книги в магазинах не гарантирует ничего, в том числе и того, что её купят, прочитают или вообще заметят.

Спасение утопающих – дело рук самих утопающих. В современном мире тотального онлайна издатели обычно ищут известных авторов с большой аудиторией, чтобы те ещё и сами продвигали свои книги. Издательство выступает по сути в роли типографии, которая печатает тираж, довозит его до магазинов и получает львиную долю прибыли.

Что я делаю сейчас со своими книгами? Использую модель, при которой нет издательства как такового. Дистрибуцию, взаимоотношения с читателем организовываю сам, я же единолично получаю прибыль. А значит, и вы можете действовать так же, независимо от того, чем занимаетесь.

Единственное, что от вас требуется – прочитать эту книгу.

А сейчас я ненадолго вернусь в своё детство. Точнее, отрочество.

Май 1998 года, субботнее утро. Отец очень зол. Щёки красные, ходит туда-сюда по кухне.

– Нельзя было этого делать, слышишь?! Я не для того тебя воспитывал! НЕ ДЛЯ ТОГО!

Батя чеканит слова, мама молча стоит в углу, скрестив руки на груди (недобрый знак). Уже добрые 15 минут меня отчитывают. За что?

Сегодня я вспоминаю ту историю и понимаю: если бы сейчас мой сын сделал то, что я сделал тогда, – я бы его похвалил. И ещё пару дней ходил бы в приподнятом настроении: вот какой красавчик, ну надо же!

Думаю, вы уже догадались, что история была связана с деньгами, как и моя книга в целом. Тот конкретный случай заставил меня, тринадцатилетнего, задуматься. Происходило нечто особенное: ругали меня часто, но я впервые в жизни не понимал, ЗА ЧТО.

Теперь-то мне всё ясно. На дистанции в несколь-ко десятилетий становится видно, что отношение к деньгам у моих родителей и у меня всегда было диаметрально противоположным. Пожалуй, есть только одно, в чём я согласен с их финансовой доктриной, – это правило сохранения. Нужно уметь жить с деньгами. Многие люди на моих глазах сваливались в пропасть просто потому, что, заработав деньги, сразу же тратили их в ноль. И иначе они не умели. «Ляжку жгут», – говаривала матушка про таких.

Все остальные аспекты взаимоотношений с деньгами у моих родителей совершенно не такие, как у меня. И тогда, майским субботним утром, на кухне произошло первое столкновение наших точек зрения.

Отец, выговорившись, присел рядом и сменил гнев на милость.

– Сына, пойми, – он положил руку мне на плечо, – если тебе нужны деньги на сладости или газировку, ты просто попроси у меня в следующий раз. Хорошо? И в любом случае больше этого никогда не делай. Никогда НЕ СДАВАЙ БУТЫЛКИ!

История началась с того, что мой лучший друг Саня вдруг начал покупать себе всё, что хотел. «Сникерсы», колу, гамбургеры… Листовки у метро он раздавать не собирался, поэтому я искренне удивился новому уровню жизни друга.

На вопрос «Откуда?!» Саня только хмыкнул:

– Шарю по району, сдаю бутылки. Ток надо именно пивные, тёмные чтобы.

Я ни разу не математического склада ума, но даже такому непробиваемому троечнику, как я, быстро стало ясно, что один час поиска бутылок на районе даёт доход, превышающий мои карманные деньги от родителей за неделю.

Уже следующим вечером мы вышли на «охоту». Дело было весёлое, но непростое. Периодически приходилось конкурировать с бомжами, которые оказывались удивительно прыткими и подвижными. Но разве что-то могло нас остановить?