Молиться по-настоящему – непросто, но бескорыстно любить людей – ещё тяжелее. Тут нужна ежеминутная нравственная борьба, постоянная работа над собой. Поймал осуждающий, гневливый, завистливый, недобрый по отношению к ближнему помысл – мгновенно покайся и преобразуй его в благую мысль об этом человеке. Впусти ближнего в сердце, пожалей его всем своим существом, сопереживай ему, как любимой матери или ненаглядному ребёнку, – и родится любовь. Сначала она будет заглядывать к тебе в душу ненадолго, как случайная гостья, но однажды придёт и поселится там навсегда. Тогда, солнце моё, станет всё тебе возможно, и мир заискрится всеми своими радостными красками, и Дух Божий уже не отступит от тебя, и Христос будет жить в тебе. Веруй, радость моя, что однажды это произойдёт, и не пугайся бесовских страхований, вселяющих в нас неуверенность, но изо всех сил надейся на Бога, и Он исцелит твою душу от гордости и дарует смирение. А когда в человеке возобладает смирение Христово, ничто не сможет его раздражить или напугать.

Брат мой возлюбленный, на пути обо́жения нужно забыть, что такое самооправдание и казуистика. Всегда можно найти какую-нибудь заповедь, слово в Священном Писании, норму закона Божиего – чтобы обелить себя и осудить ближнего. И вот ты уже чист, а ближний виноват – и любовь мертва. Старайся в любое время осуждать себя и оправдывать других.

Господь же наш Иисус Христос да укрепит тебя в твоём намерении, да очистит твою душу от страстей, да поможет стать подобным Ему! Научись же определять Его святую волю, чтобы не сделаться врагом своего спасения, творя противное Господу…

О воля Божия, как ты проста и как неуловима! Ты постоянно меняешься, чтобы тянуть нас вперёд, не давать застаиваться нашим мыслям и расслабляться сердцу. Когда мы делаем что-то по инерции, по привычке – мы превращаемся в роботов. А Господь наш – живой и активный, и воля Божия – как пламя на ветру. Ослабишь внимание на секунду – и она опалит тебя.

Я безнадёжно опоздал с отъездом из Москвы, но всё-таки, милостью Божией, успел сесть на последнюю электричку. И вот я стою на литургии в старом мудром храме Орловского Полесья. Вокруг меня – смиренные и спокойные люди, умиротворённый батюшка служит неспешно и одухотворённо. Глядя на чистые лица вокруг, невольно вспоминаешь искажённые суетой лица людей в безумном граде Москве. И хочется крикнуть громовым голосом: «Образумьтесь, земляки мои несчастные, бегите со всех ног из столичного содома, пока он не выжал из вас все соки и не выпил душу! И вы – те, кто мечтает стать москвичами из-за призрачных благ, – не рвитесь в столицу всеми силами своих несмысленных душ! Живите честно в родных сёлах и городках, веруйте во Христа, и Господь пошлёт вам всё потребное для тихой богобоязненной жизни!»

Вы говорите, что вам тяжело жить. А разве кому-то на земле жить легко? Может быть, миллиардерам, которых ненавидит каждый встречный, и которые не знают, как им избавиться от прилипшего ко хребту невыносимого денежного груза? Или звёздам шоу-бизнеса, которых разрывают на части неуправляемые желания, терзают похоть плоти, похоть очей и гордость житейская? Вы думаете, что президентам, министрам, известным спортсменам, телеведущим или творческой элите живётся лучше вас? Как же вы ошибаетесь!

Жить – само по себе подвиг. Умереть гораздо проще. Наложить на себя руки, спиться или просто зачахнуть от тоски совсем не сложно… А прожить отпущенные тебе несколько десятилетий бесстрастно и смиренно – подвиг вдвойне.

Родные мои, я призываю вас всех стать подвижниками! Чтобы быть подвижником, не обязательно жить в сырой пещере, носить вериги, класть по тысяче поклонов утром и вечером, сутками стоять на камне или питаться одним укропом. Надо просто ежедневно понуждать себя на добрые дела, невзирая на свою немощь, и никогда не роптать на Бога. Быть требовательным к себе и милостивым к другим. Ответственно подходить к любому, даже кажущемуся незначительным делу.

И если ты покажешь себя верным в том малом, что доверено тебе на этой земле, в будущем веке тебя назначат управляющим над десятью градами. Истинно каждое слово Господа и Спаса нашего!

Братья, кончина мира уже близко – и в то же время невероятно далеко. Так близко, что её можно потрогать рукой, и так далеко, что её надо ждать целые столетия или десятки тысяч лет. Эта двойственность ощущения конца изумляет необычайно, но памятование смерти всё ставит на свои места́. Ведь когда мы с вами умрём, оставшиеся столетия или десятки тысяч лет жизни мира пролетят для нас как одно мгновение…

Когда-нибудь придёт антихрист и его слуги начнут отбирать у христиан детей, чтобы совратить неокрепшие души и сбить их со спасительного пути. И христиане, зная о скором приходе развратителей, будут лишать жизни своих чад, и не будет в том для них никакого греха. А потом безгрешные детоубийцы будут мужественно претерпевать страшные пытки и станут последними мучениками за Христа – мучениками, тела́ которых не будут покоиться в раках и имена которых не будут прославляться земной Церковью.

Не плачьте о чадах своих, вы, теряющие любимых детей! Стойте крепко в вере Христовой, и вы встретите их на лоне Авраамовом! Господь избавляет юные невинные души от нелепого блуждания в потёмках по мрачной, искорёженной грехом земле, среди невидимых змей и получивших зримые образы в безбожном искусстве злых духов. Так радуйтесь, а не скорбите!

Не плачьте о супругах своих, вы, теряющие любимых жён и мужей! Воссоединяйтесь со своими покинувшими землю половинками в молитве и обретайте утешение. Их время ныне преображается, а ваше время здесь – стремительно заканчивается. Радуйтесь, а не скорбите!

Не плачьте о родителях и друзьях своих, вы, теряющие друзей и родителей! Желайте усопшим от всей души спасения, и Господь избавит дорогих вам людей от адских мук силой вашей любви. Страдания их завершены, и Христос близ. Радуйтесь, а не скорбите!

Помните, родные: кончина мира совсем рядом – до вашего смертного часа рукой подать! Проведите свои последние дни в радости и благодарении Спасителя, а не в саможалении и ропоте. Используйте оставшееся время жизни для стяжания Духа Святого, а не для утраты облика человеческого.

Ещё немного, ещё чуть-чуть осталось потерпеть – и грядут новые небеса и новое поднебесье. Сражайтесь же с бесами мечом веры, братья мои! Отсеките лапы бесу корысти, пронзите горло бесу чревоугодия, перерубите уста бесу осуждения! Воистину, не пожалеете вы об этом ни на миг, хотя грязные духи и внушают вам, будто сие нестерпимо болезненно, будто это – ваши конечности, ваше горло и ваши уста.

Любой паразит боится быть замеченным. А если его обнаруживают, он убеждает хозяина в своей необходимости, называет паразитизм полезным симбиозом, взаимовыгодной формой существования. Поверив душевному паразиту, мы начинаем плясать под его дудку, любить мир с его призрачными благами, обожествлять свою гниющую плоть – и уходим от Спасителя всё дальше, в чадящую тень, пронизанную грозными молниями вечного небытия…

Вечная жизнь и вечная смерть невыразимо близки к нам.

Те, кто ненавидит мир с его бесполезной суетой, знайте: Царствие Божие уже открывается внутри вас! Вскорости эта ветхая вселенная окуклится и замрёт до времени. А потом из кокона выйдет волшебная бабочка, и наступит блаженная бесконечная весна новой жизни, которую наше слабое человеческое воображение не в силах представить даже отдалённо.

А вы, любители мира и суеты, ведайте: ад для вас уже начался на земле! Когда в ночи раздастся крик: «Вот, жених грядёт!» – вы отправитесь на торжище и не внидете на брачный пир. Ваш земной ад перейдёт в завершённую форму, станет цельным и нескончаемым… Ныне вы находитесь лишь в личинке своего ада, которая подобна гусенице соснового пилильщика[2]. Когда же исполнится срок, личинка станет отвратной чёрной мухой, ползающей по зрячему трупу «повелителя мух».