Первые шесть лунок я прошел очень хорошо, и ничто не угрожало моей игре. События начали разворачиваться, когда я перешел к седьмой лунке. Мой удар был первым и я срезал мяч в деревья. В этом не было ничего страшного, так как деревьев было только семь или восемь и они располагались на значительном расстоянии друг от друга. Я видел, как мяч благополучно приземлился на площадку. Я побрел к деревьям, опустил сумку на землю, но мяча там не обнаружил. Я осмотрел все вокруг и вскоре уже мои компаньоны пришли мне на помощь. Они видели, как мяч приземлился, я видел, как он приземлился, так где же он? Спустя некоторое время к нашим поискам присоединились и люди из другой группы играющих – даже они видели, как он приземлился. Но его нигде не было видно. Раздражение мое нарастало, и я вынужден был признать, что мяч пропал, а мне придется лишиться этого удара и достать новый мяч из сумки. Я подошел к сумке, поднял ее – под ней лежал мяч.
Одно движение руки – и у моих партнеров по игре на целый день появился повод для разговоров. Мне было очень неловко, а им это очень понравилось. Один из них сказал: «Эй, Рев, ну ты и чудак!» Оставшийся отрезок игры прошел без сюрпризов. Возможно, эту историю до сих пор рассказывают в клубах и кафе Виннипега. Несомненно, я оставил о себе память.
То, что произошло на площадке для игры в гольф, часто происходит и с нашей жизнью. Зачастую все, что нам достается от жизни, – это лишь «второй сорт». Скорее всего, мы можем признаться, что живем в унылых городах… делаем работу, к которой у нас не лежит душа… наши семейные отношения, поначалу казавшиеся такими радужными, теперь наносят нам травмы, становясь порой вовсе невыносимыми. Часто мы не там живем, вступаем не в те отношения, избегаем их, а потом нам уже приходится проявлять свои способности, сообразительность и мудрость. Реальность такова, что мы не соответствуем сложности этой задачи, у нас нет потенциала, чтобы наилучшим образом решить ее. Данная книга и посвящена этой проблеме.
Выбор, альтернатива и отсутствие выбора
Обычно мы оцениваем наши возможности, рассматриваем имеющиеся у нас альтернативы и делаем нужный выбор. Эта простая схема определяет западную культуру. По большому счету, мы зарабатываем деньги, добиваемся положения в обществе и получаем образование для того, чтобы достичь состояния, которое позволит нам выбирать из большого набора альтернатив. Деньги, положение в обществе и образование нужны нам, чтобы получить возможность рассматривать только предпочтительные альтернативы и делать правильный выбор. В нашем идеальном мире мы по своему усмотрению, свободно, выбираем работу, супруга, место жительства, развлечения, общение и религию. Большинство из нас хотят иметь все «высшего сорта».
В реальном мире проходит все не так гладко. Даже когда у нас есть возможность сделать выбор, «альтернатива высшего сорта», как правило, подводит нас. Она вдруг начинает терять свой блеск, принимает иные черты, и мы меняемся вместе с ней. То, что сначала казалось великолепным выбором, превращается в нечто в той или иной степени несоответствующее нашим первоначальным ожиданиям. Привлекательный человек, которого вы выбрали в супруги, теряет свою привлекательность; работа, в которой виделся огромный потенциал, становится скучной уже через несколько недель; дом, казавшийся неприступным, обворовывают; а друзья, которые были так близки вам по духу, становятся чужими. Такова реальная жизнь многих людей, и часто нам не удается как следует повлиять на нее.
Я рано осознал, что в представлении других людей моя семья, скорее всего, не «высшего сорта». Когда я был подростком, она мне таковой тоже не представлялась. Отец мой умер, мать сильно пила, а дом наш не был похож на красивые дома моих друзей. Денег было мало, и мы знали свое место на общественной лестнице.
Учеба в школе была непростой – и не из-за требований программы, а из-за моей матери. Школа находилась в трех минутах ходьбы от дома, и я каждый день испытывал стыд. В обеденное время и после уроков школьники бродили по магазинам или просто по близлежащим закоулкам. Поскольку мать начинала пить уже в начале дня, по пути домой ей иногда встречались мои школьные товарищи.
У меня это вызывало чувство стыда. Будучи подростком, я часто желал не иметь такой матери, не жить в таком доме, не испытывать стыда из-за того, как нас воспринимают в городе, и особенно в школе. Независимо от моих желаний, мы с братом вынуждены были жить со всеми душевными ранами, беспокойством и стыдом, и часто мне просто хотелось бежать из такого мира.
Однако в моей жизни была и весьма положительная сторона. Бог создал меня и моего брата рослыми, спортивными, дал возможность успевать в учебе и благословил нас способностью смеяться над собой. Все это было мощным противовесом нашим неприятностям. Часто сквозь алкогольные пары, жуткое опьянение из-за обильно выпитого пива, рваные чулки, вечное нытье, вспыльчивость и сквернословие можно было разглядеть любовь матери к нам. Мне было легче перенести все это, я был на четыре года младше моего брата, а ему пришлось вытерпеть больше. У нас были восхитительные минуты радости, когда вечерами мы наслаждались уютом и стабильностью; проблема заключалась в том, что следующий вечер мог быть абсолютной противоположностью предыдущего. Сейчас, спустя тридцать пять лет, я оглядываюсь на все эти минуты радости и стыда с ощущением тайны и с чувством удивления. Весь стыд тех дней остался при мне, и я вобрал его в себя как часть явленной мне истории Божьей благодати. Стыд трансформировался в благодать; скорее он был поглощен благодатью. Вода превратилась в вино. Я оглядываюсь на те дни с долей радости и улыбки. Периодически меня действительно охватывает острая боль, но она не связана с моим братом, матерью, домом или стыдом, она связана с тем, как другие реагировали на нас, с пониманием, что нас покинули люди, которые могли бы помочь. Однако в то время у меня не было способности посмотреть на события моего детства с открытым сердцем и добротой. Большую часть моей юной жизни я должен был жить в контексте «альтернативы второго сорта» или в отсутствии вообще какой бы то ни было альтернативы.
Чему учит нас пророк Даниил
Писание говорит, что, когда нас одолевают подобные проблемы, мы можем обрести помощь. Если мы хотим принимать жизнь такой, какая она есть, нет ничего полезнее истории пророка Даниила. (Помогает также пример жизни Иисуса, но об этом мы поговорим в конце книги.)
Даниил, известный более всего тем, что вышел невредимым из львиного рва, начал свою жизнь с ужасной «альтернативы второго сорта». После взятия Иерусалима армией вавилонян, Даниил оказался во вражеском плену. Захватчики отправили его в Вавилон. Это было место, где ему меньше всего хотелось бы оказаться; он хотел жить в Иерусалиме. Жители Вавилона были людьми, с которыми ему не хотелось бы иметь дело. Культура Вавилона, его боги, еда и язык – все было чуждо ему. Работа, которую ему в конце концов поручили, – управление делами вавилонского двора – была тоже нежеланной. Он был вынужден постоянно реагировать на сны, капризы, глупости и политические интриги царей, которым служил. Такова была жизнь Даниила, и Вавилон не был для него даже «альтернативой второго сорта»: жизнь там вовсе не предполагала какой бы то ни было альтернативы.
Сегодня наша культура призывает нас «реализовывать свой потенциал». Смысл в том, чтобы проживать каждую минуту на максимуме наших возможностей, «выжимать лимон», пока не иссякнет последняя капля. Мир «второго сорта» не вписывается в эту идею. Часто мы воспринимаем этот мир как мир более низкого качества, потому что он не предлагает нам достаточно возможностей для самовыражения и блеска. Мир второго сорта рассматривается как место обитания людей, которые не могут быть первыми, людей, которые не знают, что делают. Мир второго сорта населяют неудачники. История пророка Даниила свидетельствует против такого максималистского мировоззрения, она разбивает фантазии об идеальном мире. Пророк Даниил настаивает, что мир «второго сорта» – это не свалка всяческих неудач; скорее это арена для демонстрации Божественной реальности. Возможно, мы потерпели неудачу в школе, но недостаток образования не мешает нам постигать, что Бог хочет от нас здесь и сейчас. Некоторые из нас мучительно пытаются понять, в чем смысл их появления на свет, если большая часть жизни оказалась изуродованной. Даниил учит нас, что именно уродство нашей жизни может помочь нам обнаружить ее предназначение. Даниил знал о своем несовершенстве и отсутствии цельности, однако у него была цель, и жизнь его была плодотворной. В последних главах книги мы видим, как Даниил смущен и не может понять, что говорит ему Бог, но ему опять дается правильное понимание и сила, чтобы исполнять Божью волю. Даниил также учит нас, что мы можем нести свет в окружающий нас мрак. Злые люди могут преобразиться, а места, где царствовал мрак, могут озариться очень ярким светом. Даниил учит нас, что «второсортное» место может стать прекрасным, если мы позволим Богу вмешаться.