В дверь постучали, и вошел ездовой из молодых красноармейцев.

– Товарищ начальник! По вашему распоряжению, прибыл за вещами.

Андрей подал ему брезентовый плащ, складную кровать в зеленом брезентовом чехле и чемодан, в который Лена уже положила резиновую надувную подушечку. Ездовой взял вещи и пошел вперед. Андрей вышел за ним. Лена и я шли около – Лена слева, я справа – и так проводили до угла дома. Тут Андрей опередил нас и пошел к штабу; теперь он был начальник штаба полка, и мы не должны были мешать ему.

На площади уже начали собираться. Как это всегда бывает, перед тем, как площадь оживет и наполнится людьми, по ней проходили строем отдельными группами красноармейцы, ездовые, разведчики и артиллеристы. Они шли рядом, и на большой площади группы их казались маленькими.

У некоторых разведчиков-артиллеристов за плечами были большие, не тяжелые на вид продолговатые ящики, обшитые брезентом и застегнутые ремнями. Нам с Леной всегда хотелось посмотреть, что они носят в этих ящиках. Теперь мы знали, что там лежит стереотруба для наблюдения за стрельбой. У некоторых на боку висели буссоли в серых брезентовых чехлах, а на ремне через плечо были закинуты за спину треноги. От середины площади, где мы остановились, видно было, как по дальнему ее краю от казарм к конюшням спешил взвод конных разведчиков в пешем строю, на ходу придерживая левой рукой шашки.

Начиналось самое интересное: на площадь выезжала полковая батарея. Орудия обычно подходят к месту построения на рыси. Шестерки гладких, чистых коней, запряженных попарно, выносят орудия плавным и красивым движением, ровно натягивая постромки. У выезда на площадь, перед нешироким горбатым мостиком через канаву, ездовые осаживают первую и вторую пару уносных, следя, чтобы лошади не заступали за постромки. При этом коренные принимают тяжесть орудия на себя, подбираются, как бы укорачиваясь и становясь плотнее и сильнее, и ослабляют постромки… И вот после секундного замедления у мостика, когда кони как бы столпились около орудия, снова вся шестерка выравнивается и, плавно и красиво перенеся орудие через мост, подходит к своему месту на площади.

Мне всегда этот выезд кажется замечательным, очень торжественным моментом сбора. И когда ездовые соскакивают с передков и, что-то осмотрев, что-то немного подтянув, перекидываются словами, я знаю, что они тоже чувствуют красоту стройного и согласованного своего движения. Они говорят о том, чьи «корни» лучше и чем они лучше и отчего это у Вавилова уносные красивее гнут головы, чем в других запряжках…

Вон ездовые подъехали на пулеметных, еще пустых, двуколках к дверям казарм своей роты. Из открытых дверей выносят пулеметы в брезентовых чехлах и коробки с пулеметными лентами. Пулеметчики строятся около двуколок и выходят на дорогу к площади. У взвода связи грузят на телефонные двуколки катушки с кабелем, полевые телефоны и светосигнальные аппараты, а у штаба полка – на парный фургон – ящики со штабным имуществом, складные столики, палатки. Ездовой хозяйственно увязывает все веревкой и притягивает сверху два тюка прессованного сена.

И все это движется к площади, куда отовсюду подходят люди. Идут саперы с подвязанными сзади у пояса топорами и большими лопатами; из-за плеча чуть торчит кончик черенка. Каждое подразделение полка несет и везет с собой особые, необходимые ему и хорошо прилаженные для передвижения вещи.

В ясный этот летний день полк поднимается на защиту страны; впереди у него леса и овраги, большие дороги, путь под солнцем и под ночным небом, ветры и дожди, изрытая снарядами земля, храбрость и дружба человека, потери и победа…

Когда полк построился, на площадь вышли из штаба командир полка товарищ Ростовцев, помощник его по политчасти и начальник штаба. Навстречу им поспешил дежурный и доложил:

– Полк для выхода построен!

Командир полка приложил руку к козырьку, отпустил дежурного и пошел проверять, как построен полк, хорошо ли все у всех заправлено и уложено. Известно было, что он и всегда-то все видит, все знает, и ночью его можно было встретить то на красноармейской кухне, то у склада, то проверяющим караулы.

Потом знаменный взвод, отделившись от общего строя, пошел в штаб за знаменем.

К этому времени мы с Леной стояли уже не одни. К нам подошли наши городские ребята – всезнающий народ – и показывали мне одного за другим трех сыновей Корнеева, доменщика с Урала, и наперебой спешили сообщить, что третий, молодой, которого отец сам привез в полк, вчера снимался с полковым знаменем!

Когда знаменный взвод прошел, стали видны проводники связных собак. Вон они сидят рядом со своими вожатыми, такие знакомые: Аян, Канис, славный пес Хабитус и… милый наш Колбат. Он сидит, как всегда, поставив остро правое ухо и сломив левое над глазом, могучая его белая грудь голубовато блестит, и как же хочется крикнуть ему, как в старое время: «Колбат, ко мне!» Я взглядываю на Лену и вижу, что она потихоньку вытерла кулаком глаза, но крепится…

Несут знамя! Его выносят из штаба, и сразу же раздается команда:

– Под знамя смирно!

Полк замер. Знамя проносят вдоль всего фронта на правый фланг. Наверху древка прикреплен орден Красного Знамени. Знаменщиком сегодня идет старшина полковой школы Сухенко. Ассистентами справа и слева от него – два курсанта. Они старательно обертывают вокруг древка малиновое полотнище с золотою бахромой, надевают на него чехол и приготовляют к походу. Бережно и строго хранит полк в походе свою гордость – боевое знамя.

Повышенным, чуть взволнованным голосом командир полка командует:

– В походную колонну! Рота связи вперед!

Звуки труб поднимаются высоко и словно стелются над головами. Полк по подразделениям выходит на аллею, постепенно вытягиваясь в длину.

А мы с Леной уже пробежали наискось через площадь к нашему дому, чтобы встретить на аллее и пропустить весь полк мимо себя. Идут обвитые медными трубами музыканты, за ними несут бережно свернутое знамя, верхом на красивых конях, вороном и гнедом, едут командир полка и начальник штаба. Начальник штаба знает всех людей своего полка, знает, кто что должен делать, и знает, как лучше провести полк по тем мелко напечатанным подробным картам, которые он каждый вечер раскладывал на своем столе у нас дома. До мельчайших подъемов, спусков, поворотов видит он путь тех людей, которых им с командиром полка надо сохранить в самых трудных условиях боя. Этот начальник штаба – и наш тоже близкий товарищ.

– Мой папа! – с гордостью говорит Лена.

Лена и все ребята, включая маленького Женьку, поднимают правую руку: салют! Задержавшись немного, вслед за ними и я поднимаю руку: салют!

Андрей смотрит на нас и поднимает руку к козырьку фуражки, конь покачивает его немного вверх, немного вниз… Командир полка повертывает свое как будто суровое, мужественное лицо, но добрейшие глаза смеются, и, отыскав глазами ребят, он кивает им головой.

Мягко перебирая лапами, торопливо проходят связные собаки. Вторым от нас в ряду, за крайним, Аяном, Савельев ведет Колбата. Лена смотрит во все глаза на хорошего нашего Колбата. Она подалась вперед, очень волнуется и вдруг растерянным печальным голоском вскрикивает:

– Колбат!

И в ту же минуту Колбат повертывает голову и порывается в нашу сторону. Он видит знакомые лица, может быть, за нами видит наш дом и крыльцо; он то смотрит на нас, то вверх на Савельева и машет хвостом.

Но Савельев спокойно и мягко осаживает поводок и тоже говорит очень ласково:

– Колбат!

И пес снова ровно идет рядом с ним, сильный, красивый, тоже немного наш.

– Вот и Колбат наш уходит, – грустно говорит Лена.

Пустеет площадь. На аллее колеблется длинная полоса идущих людей, повозок, фургонов, двуколок… Вдоль всей аллеи стоят жены и дети командиров, провожают. Прикладывая руку к козырьку фуражки, мимо них впереди своих подразделений проходят командиры – мужья и отцы. Сдержанная, суровая простота жестов – привет, товарищи! – и только; звуки труб над головами, шаг людей, топот коней, стук колес…