бабы,

Летящей Нике каждая под стать.

И вот уж пыль клубится

над травою,

Они исчезли в глубях синевы.

Потом война им звания присвоит —

Кому солдата,

А кому вдовы.

И мимо сел, дохнувших лютой

стужей,

От Ладоги до южной стороны

Полуторки несли, борта натужа,

Всю тяжесть навалившейся войны.

И степи выли волчьею метелью,

Раздетый лес, порой белея, дрог.

Полуторка была мне колыбелью,

Качающейся на ремнях дорог.

И солнце падало, едва вставало.

Закат был дымен, дымен был

рассвет.

Три скорости полуторки — начало

Трех скоростей космических ракет.

 Звенит мой век натянуто, упруго,

Все выше взлет и длительный

полет.

А вдалеке по голубому лугу

Полуторка между стогов бредет.

Шуршит трава, и дышит лес

вполсилы,

Стучит мотор, невыразимо тих.

Она такие песни проносила.

Не дай нам бог, чтоб мы забыли

их!

РОБЕРТ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

Я сегодня до зари встану,

по широкому пройду полю.

Что-то с памятью моей

стало:

все, что было не со мной,—

помню!

Бьют дождинки по щекам впалым.

Для Вселенной двадцать лет —

мало.

Даже не был я знаком

с парнем,

прокричавшим:

«Я вернусь,

мама!..»

Обещает быть весна долгой.

Ждет отборного зерна пашня.

И живу я

на земле доброй

 за себя

и за того парня.

Я от тяжести такой горблюсь.

Но иначе жить нельзя,—

если

все зовет меня

его голос,

все звучит во мне

его песня…

А степная трава пахнет горечью.

Молодые ветра зелены.

Просыпаемся мы.

И грохочет над полночью

то ли гроза,

то ли эхо

прошедшей войны.

ЛЕВ СМИРНОВ

БАЛЛАДА О СОЛДАТЕ

Встал солдат, как штык прямой,

На пороге…

Он с войны принес домой

Руки-ноги.

На подошвах у него

Грязь да глина

Из-под самого того

Разберлина.

Он успел… Ему бы лечь

В этом разе.

Он мешок солдатский с плеч

Скинул наземь.

На виске его седом

Бьется жилка.

На плече его крутом

Бьется жинка.

Первачи вокруг стоят

Лучших марок,

Пьет без роздыха солдат

Десять чарок.

Вспоминает дальний путь:

Рвы да мины…

И ложится отдохнуть

На перины.

Шел солдат сквозь смертный лязг —

Было круто.

Не до бабьих было ласк

Мужику-то!

Спал с винтовкой всю войну,

С немцем бился…

Целовать свою жену

Разучился.

Говорит он: я люблю,

Недотрога!

Говорит он: я посплю

Хоть немного!

Эх, закончилась война

Мировая,

Жизнь пойдет теперь, жена.

Мировая!