тогдашний разговор сводился Насоновым, практически, к одному: как непозволительно
много вокруг нас дураков, да и мир по своей природе – безнадежно глуп, а раз так, грешно
умным людям в своих целях такой тотальной глупостью не воспользоваться…
Сегодня подобные темы меня не трогают, к чужой глупости я давно безразличен -
тут бы со своей суметь разобраться. А тогда такие разговоры поддерживал охотно. Как
же: мир глуп, дураков тьма, кто это понимает и в своем кругу обсуждает – конечно же, исключение… Приятно быть в умной компании!
Со временем между нами установились более близкие отношения. Насонов много
курил, вокруг него постоянно вился легкий дымок, это располагало.
Учителей-сослуживцев он не уважал, считал ограниченными приспособленцами.
Его живым вниманием пользовались, в основном, люди, «умеющие жить». Он всегда
пытался докопаться, каков скрытый источник их преуспевания; радовался, когда узнавал, что собственные заслуги большинства – весьма относительны: кто-то выгодно женился, у
другого – мощные родственные связи, третий – просто подворовывает помаленьку. Не
говоря уж о тех, кому повезло выкарабкаться случайно.
С директором своей школы Насонов находился в перманентном конфликте.
Объективных причин для этого, кроме строптивого «почему мной должен руководить
дурак?», я не видел. Ветеран-фронтовик Иван Григорьевич Бондарь был абсолютно
нормальным человеком, хотя и, понятное дело, до интеллектуального уровня учителя
истории ему было далеко. Ну и что? Человек воевал, учился, много работал – кому он
мешал?
Немногословный (по мнению Насонова – бессловесный!) высокий дядька, худощавый, с непропорционально длинными руками и серьезным выражением
изборожденного глубокими морщинами лица, – можно только представить себе, как
должен был этот человек ненавидеть остроумного еврея за его постоянные, унижающие
достоинство руководителя шуточки, издевки и подковырки…
Ненавидел, но ничего поделать с ним не мог: как учитель, Насонов был на
недосягаемой высоте, так сказать, профессионально неприкасаем. И позволял себе
критиковать директора везде и всюду под старым, как мир, лозунгом: «все, что делает
дурак, все он делает не так». А дальше следовал полный «джентльменский» набор: в
28
школе отсутствует творческая обстановка, политзанятия проводятся директором
формально, общешкольные родительские собрания, в лучшем случае, раз в год, учащиеся
– курят, учителя делают вид, что этого не замечают, и так далее, и тому подобное.
Жалобы эти разбирались в советских и партийных органах, в школе беспрерывно
работали разные комиссии. Так продолжалось не один год. Педколлективу, не говоря уж о
директоре, было от этого не сильно весело, зато неутомимому Насонову – не скучно.
Из разговоров с учителями мне постепенно открывались и другие вещи. Он часто
высмеивал одну коллегу – классную руководительницу параллельного класса, симпатичную учительницу английского языка, добрейшую Валентину Петровну -
женщину средних лет, всегда нарядную чистюлю, по выражению Насонова «нормальной
упитанности и вызывающего сложения». Учителя относились к ней хорошо и
единственной причиной нападок считали то, что в свое время она не ответила
настойчивому историку взаимностью. Судя по тому, с каким жаром хулил ее Александр
Абрамович, огонь еще пылал и обида была свежа. Взрослые люди…
Чувство юмора носило у Насонова специфический характер. Как-то в больнице, во
время одного из моих посещений, он, загоревшись неожиданной идеей, на полном серьезе
предложил мне позвонить в школу и продиктовать секретарше на имя директора
телефонограмму такого содержания:
– «В связи с отсутствием в местном зоопарке обезьян крупной комплекции, руководство Херсонского облтелерадиокомитета убедительно просит директора
средней школы № 39 Бондаря И.Г. лично принять участие в передаче «В мире
животных», где с его телосложением – длинными, почти до колен руками – ему будет
легко войти в роль орангутанга.
Телерадиокомитет обязуется оплатить участие Бондаря в программе согласно
действующим тарифам. Херсонские зрители с нетерпением ждут его появления на
телеэкране».
Услышав такое предложение, я весело рассмеялся. Еще громче хохотал
выздоравливающий инфарктник – мы взахлеб представляли себе, как секретарь (по
секрету!) будет болтать об этом всей школе.
Тем можно было бы и ограничиться, но Насонов не любил отступать от понравившихся
идей.
– Так что, – отсмеявшись, спросил он напористо, – позвонишь завтра?
Мое веселье вмиг улетучилось, я понял, что это уже не шутка, что он на самом деле
хочет в который раз больнее уязвить своего бедного руководителя.
…Теперь, спустя много лет, не без стыда признаюсь: отказать тогда Насонову я не
смог.
Сам не пойму, почему этот противоречивый, намного старше меня человек, нравился
мне все больше и больше. Возможно, поэтому, в осенний вечер 1971 года, когда я
поработал грузчиком у одного профессора (об этом в моей книге далее), мне захотелось
его увидеть.
Насонов выводил из подъезда на прогулку своих любимцев: мощного надменного
бульдога, удивительно похожего внешне на хозяина, и роскошную пугливую кошку
светло-дымчатого окраса.
Здесь надо заметить характерную особенность: четвероногие любимцы семьи
историка носили имена или клички, заимствованные из славного прошлого: любимый
бульдог – Рамзес, а его бесподобная кошачья половина с удивительного свечения
изумрудными глазами – распутная Клеопатра.
Наследник громкого имени египетского фараона в ходе вечерней прогулки вел себя
в высшей степени демократично: ничуть не стесняясь благородной подруги, решительно
помечал легкой прозрачной струйкой каждый встретившийся на его пути столбик.
Насонов мне обрадовался. Стал говорить, что в последнее время ведет активный
образ жизни: вчера, например, посетил с женой выставку собак, весьма интересно и
29
поучительно. Завтра они собираются культурную программу продолжить: взяли билеты
на выставку людей – спектакль местного театра.
***
Ученики его любили. Выпускники знали, что лучший подарок бывшему наставнику –
хорошая импортная зажигалка. Везли их отовсюду, своей коллекцией он очень гордился.
И то сказать: в те времена зажигалки довольно дорого стоили. Одно плохо, получив такой
презент, он тут же терял нить разговора и все внимание переключал на новую блестящую
игрушку, разглядывая ее, непрерывно щелкая и не выпуская из рук ни на секунду. Не
думаю, чтобы это был старческий маразм. Просто со своими он позволял себе не
притворяться и не играть в этикет.
Ко мне Насонов относился, в целом, доброжелательно, но несколько свысока. И
когда я спросил однажды, не является ли его страсть к зажигалкам признаком
«геростратова комплекса», как-то по-новому на меня посмотрел. Как смотрят на человека, которого видят впервые. Мне даже кажется, что после этого пустяка он ко мне заметно
переменился, стал воспринимать более серьезно.
Впрочем, все годы нашего знакомства, чем бы я ни занимался и где бы ни работал, я оставался для него студентом, тем самым студентом, что проходил когда-то
педагогическую практику в его школе. Один из многих – не более. Правда, потерявший к
нему интерес позже всех остальных…
За пару месяцев до окончания института он спросил, что я собираюсь делать
дальше.
– Ты что, дурак – ехать на село?! – удивился он и устроил меня на полставки
воспитателя в интернат к своему давнему приятелю, бывшему сокурснику, директору
Скрыпнику. На эти полставки нужно было работать одну неделю ежедневно по полтора