После войны Королевский замок восстанавливать не стали: в шестидесятых его снесли, а чуть поодаль построили величественное коробочное сооружение, до сих пор гордо носящее имя Дома Советов.

Дом Советов – недостроенный советский робот, смотрящий на меня своими пустыми мрачными разбитыми глазницами, якобы ища понимания. Он выглядит так же чуждо и отстраненно, как я, поэтому я улыбаюсь собрату по несчастью. Все судят его за нелепый внешний вид, за несоответствие имени. Он такой же Дом Советов, как и я – Вивиан Ковальчик. Простой заброшенный недострой. Простая заброшенная я.

Идем вдоль по Ленинскому проспекту – главной улице города. Перед чемпионатом мира по футболу здесь отреставрировали много зданий, и я действительно чувствую себя в Европе. Я хватаюсь за Сашу и ускоряю шаг. Людей на улице чрезвычайно мало, и это начинает пугать. Машину мы оставили на парковке около торгового центра «Европа». Забавно, тут я тоже могу быть «в Европе».

В небольшой круглосуточной кофейне нет никого, кроме двух работников. Я заказываю латте и парочку макарун, а Саша – ромашковый чай с протеиновым батончиком. Становится ясно, кто собирается спать, а кто нет.

– Ты, кажется, хотела наладить режим сна?

– После такой насыщенной ночи? No way! (Ни за что!) Спасибо за экскурсию.

– Май плэжа![4]

– Готов вернуться на работу?

Саша радостно кивает. Вот это человек любит свое поприще!

– Давно бы вернулся, устал уже отдыхать. Вот высплюсь сегодня – и послезавтра на работу. Видите ли, они дали мне еще недельку! Невиданная щедрость. А ты, Ви? Готова?

Перевожу взгляд на парня и девушку за стойкой. Интересно, им так же, как и мне, претит ночной сон или же они, как Саша, мечтают поскорее заснуть?

– Ты бы лучше выпил эспрессо! Тебе еще машину вести.

– Я превосходный водитель. С закрытыми глазами могу… Да не пугайся ты так, это шутка! Ты отвечать собираешься?

Надеялась, что не заметит.

– Не хочу я в школу, не хочу. Вчера прислали форму с курьером. Я еще не открывала.

– С таким настроем не то что в школу!.. Ты же мне обещала. Нормальное настроение в обмен на справку, Вивиан. Я даже хорошего настроения от тебя не прошу!

– Я исправлюсь. Правда. Вот в понедельник у нас занятий не будет, будет открытие учебного года. Запустишь меня, как рыбку в аквариум, и все. Справлюсь!

– Ну, смотри у меня.

В ночном городе много плюсов. Один из них – отсутствие пробок. За полтора часа мы добираемся до дома, но в предрассветное время спать мне не хочется еще больше. Сонный паралич не боится ни света, ни пения птиц. В арендованном нами доме три спальни, гостиная, кухня-столовая, две ванных комнаты, комната отдыха в подвале и гараж. Мебель внутри уже была, хоть и самая обычная, зато новая. Мне сначала показалось, что я попала в одну из инсталляций в Ikea. Подумать только, везти всю мебель из Польши! «Зато стильно», – сказал папа. «Дешево и сердито», – сказала мама. «Какая разница, ведь через девять месяцев меня здесь не будет», – подумала, но не сказала я.

В моей комнате, изголовьем к окну, стоит средних размеров кровать с белым кованым основанием. Я переставила подушки и лежу теперь не ногами к двери, а головой, чтобы видеть кусочек заднего двора, забор и соседскую крышу. По левую сторону от кровати стоят белый письменный столик с табуретом и книжный стеллаж. В правом углу двухстворчатый шкаф – тоже белого цвета, а рядом привешена небольшая пробковая доска. Под ней примостился мой чемодан и две неразобранные коробки. На контрастирующем ламинате цвета венге лежит маленький коврик-пылесборник, тоже белый. Ах да, стены в комнате молочного цвета.

Почти весь дом выглядит так же: светлые стены и мебель – темный пол. Как быстро мне это надоест?

Знаю, что завтра родители примутся давать мне наставления, ведь скоро им будет совсем не до меня. Я примерю форму для маминого одобрения, покажу расписание, дам обещание не прогуливать. Скорее всего, она даже приготовит что-то изысканное на ужин. Опять спросит меня про экзамены – решила ли я, что делать дальше?

Да, я решила, мам. Я решила, что стану немой.

На мне белая выглаженная рубашка с черным бантом у шеи, синий, немного приталенный блейзер с логотипом школы, юбка клеш выше колена с тонкой белой линией внизу в тон пиджаку и любимые кеды. Я спускаюсь вниз, вижу мамино лицо – и без лишних вопросов меняю их на простые оксфорды, которые одаряют меня мозолями от одного только взгляда на них. У родителей сегодня важная встреча. К моему счастью.

Во время сборов в нашей с мамой общей ванной она учит меня пользоваться купленными недавно средствами для укладки. Она говорит, что я могу брать их когда захочу, спрашивать не стоит. Но я-то знаю, что она купила их специально для меня – у мамы прямые волосы, не поддающиеся даже завивке. Лицо озаряет глупая улыбка.

Мои волосы теперь не торчат во все стороны, потому что теперь я решила держать имидж ученицы элитной академии. Смотрю на себя в зеркало и думаю о значении логотипа школы, традиционно состоящего из четырех частей: лук со стрелой, рогатый конь, открытая книга и детально вышитый нитками под серебро силуэт Кафедрального собора. У моей новой школы есть настоящий герб и пафосное название «Академия имени Иммануила Канта», именем которого в области называют все – от продуктовых магазинчиков до учебных заведений. Звучит претенциозно, будто гарантия качества. Не скажу, что мои прошлые школы имели лучшие названия, но это дает мне хоть какую-то надежду.

Родителей уже ждут подъехавшие к дому на черном БМВ знакомые – мать и отец оба мечутся по кухне и кидают то мне, то Саше напутствия-приказы на двух языках. Такие желанные звуки клаксона прерывают их театральный номер. Напоследок мама крепко меня обнимает и кладет в боковой карман моего портфеля термокружку с женьшеневым чаем. Сегодня же не должно быть занятий! В любом случае не повредит.

Погода не может не радовать двадцатиградусной солнечной, по-летнему теплой атмосферой. Все пойдет по плану, ничего не может испортить этот день, да и год тоже!

– Вот как тебе это удается, Ви? – Мы едем по трассе, я ловлю ветер ладонью в приоткрытом окне автомобиля.

– Что удается?

– Скрывать эмоции. Никогда не ясно, волнуешься ты или, наоборот, радуешься? Очень редко проскальзывает что-то. Замок на куртке будешь по тридцать раз дергать, чехол от телефона ногтями мусолить… А лицо – ноль эмоций!

– Не знаю… Это врожденная суперспособность. Зато у тебя все всегда на лице написано, и это круто.

Включаю камеру и фотографирую свою руку в окне, прекрасное небо и зеркало заднего вида. Загружаю в профиль с подписью Day 1[5].

Саша прав, я отлично сдерживаю эмоции на людях. Если бы он только знал, как внутри меня сейчас все сжимается. Словно я один из тех вакуумных мешков, которые мы использовали для переезда. Внутри меня совсем нет воздуха, мне нечем дышать, мои органы обратились в тонкие смятые ткани. Я в шестой раз иду в новую школу, но в первый раз я буду лгать по-крупному.

– Теперь молчим, Ви. Если хочешь что-то сказать – пиши в чат.

Киваю.

Мы подъезжаем к огромным кованым воротам с двумя табличками по левую и правую стороны. Пафос этого заведения виден невооруженным взглядом уже на самом въезде на территорию: информация о школе написана на двух языках – русском и английском; левая часть ворот украшена большими витиеватыми прописными буквами «АК» (Академия Канта), правая же – «KA» (Kant Academy) – показывает серьезную направленность международной школы.

В сторожевой будке, больше похожей на небольшую готическую башню для среднестатистической сказочной принцессы, сидит охранник, коротко обратившийся к нам по громкой связи: