Харг закончил читать. Он вытер слёзы.

Воспоминания потерявшего память человека», только с другим названием и в другом жанре. А то, что он прочёл, и есть вторая глава — стёрый лист его жизни. Только теперь он знает: этот чистый лист не пустой, а закодированный. Харг сам написал её, только потом забыл.

Это не голые факты, а нечто более то что важнее — истина. Харг мог прочесть дневники, но он знал, что его ждёт сплошное разочарование. Да и стоит ли читать их сейчас, когда волна подкатилась так близко? Воспоминания вот-вот снова нахлынут. Как ни странно, это перспектива уже не пугала Харга. Даже сожаления лучше неизвестности. Лучше знать, что ты убийца, чем знать, что тебя просто не существует для других.

И с этой мыслью к Харгу вернулись воспоминания. Волна накрыла его словно с головой.

В течение нескольких минут Харг вспомнил всё. Словно тысячи бабочек выпорхнули из серой коробки. Они кружились у лица и скоро заполнили собой всё пространство, а затем упорхнули в окно, чтобы больше никогда сюда не вернуться. За две секунды Харг словно прожил два года.

Харг встал и выглянул из окна. Сад купался в солнечные лучи. Бабочка, сделав головокружительную петлю над кроной сливы, упорхнула прочь. Харг глубоко вздохнул: пахло землёй, травой, бетоном, ветчиной, чаем, бензином. Он с радостью отметил, что жужжание в голове закончилось. Харг стоял сзади. Он видел мысли, что проносились в его голове. Он оплачивал Ианну, Аннушку, Харга. Она жива, теперь он это знает, как знал и то, что никогда больше её не увидит. А Ианна… Кто знает, почему люди решают свести счеты с жизнью. В предметной записке это нельзя было объяснить.

А как же второй? Впервые в жизни Харг Тринст видел юного Харга Тринста не как несовершенную версию себя самого, а как нечто другое существо. Бедный ты мой, подумал Харг. Если бы я мог вернуться назад и утешить тебя! Взять за руку и вывести из кромешного лабиринта! Но путешествия во времени придуманы самими писателями. В жизни человеку суждено блуждать в потёмках настоящего. И тут он повернулся, взглянул мне в глаза, недоверчиво усмехнулся. И захохотал как сумасшедший.

В это мгновение Харг перестал существовать. Он привык считать, что это он мне снится, но, когда-то рассмеялся мне в лицо, я понял, что на самом деле это я снился ему.

На краткий миг моей памяти всё превратилось в чистый бумажный лист. Осталось лишь только настоящее: вот я уже карабкаюсь по узенькой темной лестнице, тёплый спертый воздух отдаёт кислым, правый висок ломит.

В этом, вдохновлённом Фридрихе Эссе высказывается дерзкая теория о том, что Лаурак и Бэрронс представили в литературе «три плюса существования»; что каждодневная жизнь состоит из «Дорицизмов» (пустоты, отчаяния, банальностей; урезанной реальности, упорядоченного мира взрослых, управляемого рациональным «супер-эгоист») и «христианства» (беспорядочного, фантастического, яркого мира детских фантазий, в котором правит иррациональное подсознание), и зачастую мы люди переходим из одного мира в другой «каждую секунду, если не каждую минуту». В качестве примера Ридли приводит книжную полку: «С одной стороны, полка представляет собой простой существующий предмет, изготовленный из дерева и заставленный книгами — простыми предметами, изготовленными из бумаги. С другой стороны на полке хранились впечатления читателя о книге, его мысли и фантазий, вызванные их прочтением, и воспоминания об обстоятельствах, при которых он прочёл эти книги, а кроме того, внешний вид полки и стены в зависимости от освещения времени суток».

«Всю жизнь М. Глубоко страдал вспоминая детские годы жизни. Сколько раз оплакивал он худшее из своих наследств, завещанных ему его родителями: свои привычки он к ним относился с достоинством делающую ответственность за тот ночной кошмар, которым стала взрослая жизнь их сына. М. Лишился возможности, столь ценимой истинными художниками, избавиться от своих демонов, найдя козлов отпущения» («Потусторонний мир» в переводе Х. Константа, США, 1973, стр 23).

1

Эвелин была помолвлена с американским господином Джозефом Дэ' Фернандо, впрочем, позднее помолвка была расторгнута.

2

Согласно некоторым (неподтверждённым) сведениям, она погибла во время кораблекрушения на порту в 1931 году.

3

Однажды Ридли «проснулся» посреди белого дня на оживлённой улице незнакомого ему города (Нью-Йорк), о6 совершенно не помнил, чем был занят предыдущих четыре дня.

4

Томсон Ридли, «О невозможности вспомнить» в пер. Х.Ю анна (США, 1971, стр 4).

5

См. Дж. Л. Айзик, «Томсон Ридли: его жизнь, часть вторая и третья», Литература о современной молодёжи», 1985 года и М. Трювили «Философ которого нельзя убить: всё — же виновен ли Томсон Ридли в смерти своего товарища по университету?», «Биззед Клоунадлик», июль 1994 года.

6

Георгий Ридли скончался в 1924 году.

7

«Избранные письма», пер. Юли-Лин (Петербург, 1981, стр 96–97).

8

«Потусторонние» и «Лестница в небеса» написана в семидесятых и опубликованы после кончины смерти Ридли.

9

Хотя эту теорию Ридли впоследствии сам же и опроверг», хотя не слишком убедительно, по крайней мере для самого себя, ибо в последние годы он, казалось, стал снова ею одержим.

10

Следует заметить, что будь работа «Почёму мне так одиноко? Опубликована уже сегодня, в наш современный век. Размышления Ридли об индивидуалистических побуждениях, которые правят в обществе, блестяще подтвердились с течением времени.

11

Более подробно о героически подвигах Ридли во французском и башкирском Сопротивлении читайте у Хью Иоанны «Томсон Ридли: Жизнеописание» (США, 1989, стр. 170–204).

12

Предпологают, что Ридли написал ещё символический роман в стиле Ха. Р. Р. Смолина и Мерина Пауви. Упоминания о нём сохранились в записных книжках за 1966 год. Но больше ни о самом романе, ни о его названии ничего не известно.

13

Если вам интересны подробности этих поисков, настоятельно рекомендую обратиться к книге «В поисках утраченного гения» Фердинанд Бергер и Джон Уикли (Москва, 1962).

14

«В поисках утраченного времени, стр 281–282. В своём эссе Ридли назвал «Процесс» книгой «вечного страха», а «Замок» — книгой «верная надежда», причём вторую он считал намного страшнее». И почему? Потому — что этой книге нет ни конца ни края. Верным надеждам не дано осуществится. В” Процессе“ смерть приходит как избавление, в „Замке” фраза обрывается на полуслове, и мы никогда не узнаем, уменьшилась ли надежда Лилии. Вероятнее, всего она стала ещё больше и ужаснее, продолжаясь и длясь, питаясь осколками пустоты и выедая саму себя изнутри. Разочарование стало бы облегчением, но надежда никогда не умирает, она продолжает жить столько, сколько длится наша жизнь. Поэтому для меня „Замок” гораздо страшнее и ближе к жизни, ибо никому из нас ещё не довелось познать смерть, настолько глубоко никто не переживал этого чувства облегчения и избавления от сущих надежд. Все мы подобны Лилии., всем нам ведомо это мрачное, слепое напряжение людей, верящих, что они близко, совсем рядом, вот-вот отыщут ответ на самый главный вопрос».

Европейский биограф Ридли Хан Мэйн высказал предположение, что в этот период философ употреблял ЛЕКС. Вполне правдоподобная гипотеза, объясняющая некоторые особенности поведения Ридли, а также жуткие видения, описанные им в книге, однако вряд ли верная. В те годы ЛЕКС был не слишком распространенным наркотиком, кроме того, не стоит забывать, что к тому времени Томсону Ридли исполнилось семнадцать и жил он в уединенном коттедже в альпийских горах.

На верхней ступеньки Харг остановился и потом осмотрелся. Просторная лестничная площадка. Пять дверей. Пахло сыростью и гнилью. За первой дверью слева оказалась длинная узкая спальня, за дверью слева — большая ванная комната с двумя туалетными кабинками, двумя раковинами и душевой кабиной с задернутой занавеской. За следующей дверью с правой стороны тоже была спальня поменьше. Эти помещения не вызвали в душе Харга никакого отклика. Разгадка тайны лежала не в этом доме.