– Положи на место, – огрызнулся я, а самому внутри страшно.
– Что ты сказал?! – вмиг взорвался он и резко «прыгнул» на меня.
Мы сцепились, парты разлетелись в разные стороны. Меня охватило чувство освобождения – сколько можно было молчать, в самом деле?! Прошла минута… Вторая… А я все еще не проигрывал и держался молодцом.
Когда после уроков я вышел из школы, меня уже ждал этот товарищ с внушительным подкреплением за спиной.
– Ты че восстал, урод? – спросил мой оппонент, сжимая кулаки.
– Ты меня задолбал, козел! Мне надоело терпеть твои выходки. Твои дружки за спиной меня не пугают. Еще только тронь мои шмотки, мерзкое животное!
– Не ожидал от тебя, – обернувшись на свою свиту, сказал он и бросил в мою сторону: – Ты прям пацан, даже коленки не дрожат. Только за базаром следи в следующий раз.
С того дня мы начали дружить.
Тогда я получил наслаждение от ситуации: я собрался с духом – не стал терпеть издевательства и насмешки. Я нашел в себе силы выступить в своих интересах и отстаивать их до конца. И от этого победил!
Ставки сделаны, ставок больше нет
Если кто помнит, в то время на место вкладышей и фантиков пришли биты и фишки – пластиковые и картонные прессованные круги. Я снова начал оттачивать уже знакомый навык. Посмотрев на фишку, я понимал, с какой силой и под каким углом нужно ударить ею по поверхности, чтобы она перевернулась. Где-то через год я уже обыграл весь двор и стал обладателем большого «банка».
Среди нас была одна девчонка – Юля, – которая рубилась в эти фишки наравне с пацанами. Она была, наверное, единственной, чей уровень игры не уступал моему. В результате, выиграв по очереди у всех остальных, мы начали играть с ней один на один – устроили импровизированный «чемпионат лидеров». В течение трех недель мы собирались на одном и том же месте, приглашали зрителей и раскладывали наши банки стопками, как покерные фишки. Я начал побеждать и повышать ставки, чтобы выигрывать эксклюзивы. Примерно по той же схеме, что с редкими фантиками: пять к одной. Она не могла устоять от возможности легкой наживы, но проигрывала один экземпляр за другим. Я был беспощаден и хладнокровен.
Но однажды Юля не пришла. Когда мы нанесли визит к ней домой, дверь открыла ее мама.
Она сказала:
– Мальчишки, вы что, с ума сошли?! Сколько можно? Вы и так у нее всё выиграли! – А в квартире за спиной кругловатой женщины в халате раздался плач, который слышала вся моя свита, жаждущая хлеба и зрелищ.
Так я получил в своем дворе статус и авторитет, репутацию сильного игрока – и мы стали соревноваться с другими дворами. Местные предприниматели подхватили детскую забаву и начали продавать фишки в обычных магазинах упаковками по 10 штук.
Однажды ко мне зашел знакомый и с треском проиграл. Он хотел отыграться, а фишек я принципиально не занимал. По идее, ему надо было бежать в магазин за новыми… Но вдруг он говорит:
– Слушай, а зачем я буду бегать в магазин? Давай я просто куплю их у тебя?
Я согласился и продал их по магазинной цене. Он купил 10 фишек и снова их проиграл. В итоге у меня остались свои фишки, появились новые, и неожиданно – деньги. Тогда я иначе посмотрел на свой внушительный банк, который в этот момент возымел настоящую взрослую ценность.
Конечно же, иногда были дни, когда игра не задавалась, – и тогда я не играл, как бы меня ни уговаривали. Ведь когда люди видят, что явный лидер проигрывает, то каждый хочет урвать свой кусок.
Самое главное – не терять самообладания и не поддаваться искушению, чтобы не проиграть всё.
У меня была своя тактика и правило. Я выходил играть с определенным количеством фишек, которые готов был потерять в этот день, – они лежали у меня в правом кармане. Если я проигрывал фишку, то доставал следующую. Все выигранные фишки я клал в левый карман и на них не играл. Это был строгий запрет. Как только я проигрывал все фишки из правого кармана, то прекращал играть.
Не помню, откуда я взял эту стратегию, но именно она помогла мне создать капитал в детстве из фишек. Сегодня эта стратегия помогает мне на рынке.
Спортивный азарт
Именно в этот период я начал основательно заниматься спортом, где, как оказалось, было не меньше азарта, чем в фишках. Недалеко от нашего дома была школа милиции. И вот однажды звонит мне по стационарному телефону мой товарищ по имени Мейрам, живший на два этажа ниже.
Он сказал:
– Слушай, там в милицейке есть занятия по рукопашному бою, собираюсь пойти – давай пойдем вместе! Завтра в восемь утра.
Я жутко боялся всех этих спортивных соревнований, у меня с ними в жизни не складывалось, но я согласился. На следующее утро он мне снова позвонил, и я отмазался – сказал, что болит живот и что пойду как-нибудь в следующий раз.
В тот же вечер я позвонил ему сам:
– Ну как там, сильно бьют? – спросил я.
А про себя думаю: «Ну вот, выжил же пацан, дома, все с ним хорошо – значит, и я тоже выживу». На следующую тренировку я уже отправился с ним. Обещания надо было сдерживать, второй раз отмазываться – уже некрасиво.
Однако с третьей недели начинались спарринги, и я перестал ходить. Мама спросила:
– Почему ты не ходишь на рукопашный бой?
– Мам, ну мы две недели занимались – разминались, бегали, кувыркались по татами, отрабатывали удары А теперь начинаются спарринги. Теперь меня будут об этот татами бить. Как-то не очень хочется… – ответил я довольно искренне.
Мама не восприняла мое объяснение как аргумент и повела к тренеру.
– Все будет хорошо, не переживай! – подбадривала она меня и оказалась права.
Это было 1 февраля 1998 года. В течение следующих двух лет я без уважительной причины не пропустил ни одной тренировки.
Со временем я начал делать успехи и даже принял участие в соревнованиях. Естественно, меня «вынесли» в первом же бою. Так же было и на вторых соревнованиях, и на третьих… Я вспомнил себя с фишками: как я тренировался дома, пытался выяснить угол, под которым нужно было отбивать ставку.
Само состязание занимает гораздо меньше времени, чем тренировка. Но именно тренировка определяет результат.
Тренер сказал: «Ребята, вы можете сюда приходить в свободное время и заниматься дополнительно». И я начал посещать пять тренировок в неделю.
На своих шестых соревнованиях я прошел в полуфинал и там проиграл, заняв в итоге четвертое место из 48 бойцов в моей весовой категории. А еще месяца через три-четыре – я стоял на пьедестале со вторым местом.
Принцип оказался одним и тем же. Больше делай, тренируйся, отдаваясь своей стезе. Гори. Но никогда не занимайся чем-то просто ради того, чтобы чем-то заниматься. Имей цель. Не трать время впустую!
Пятеро на одного
В это время мы переехали из Казахстана в Россию – в городок Карталы Челябинской области. Сейчас, когда я оглядываюсь назад и вспоминаю какие-то значимые для меня истории, то хорошо понимаю – все они повторяются, как паттерны на графике[2]. Потому что когда я пошел в новую школу, то меня начал донимать хулиган из другого класса. Снова. Причем конфликт произошел не в самой школе и даже не во время учебы, а на улице, на второй день, когда я только приехал в город.
В конце августа я вышел погулять и освоиться на местности. В этот момент проехала машина с двумя парнями на заднем сиденье. Один из них в открытое окно стал показывать мне средний палец. Просто так. Я тогда понятия не имел, кто это. А оказалось, что это была компания чуть ли не самых крутых дебоширов на районе. Но огрызаться я уже умел, в ответ мною тоже был показан средний палец – и не просто показан, а с гордо поднятой рукой.
